YANIS VAROUFAKIS 
Economia 
sin corbata 


Conversaciones con mi hija 






e 


Índice 


Portada 
INTRODUCCIÓN 


XI NM NU uNnitk 


. ¿POR QUÉ TANTA DESIGUALDAD? 
. PRECIO FRENTE A VALOR 

. DEUDA, BENEFICIO, RIQUEZA 

. CONFIANZA, CRISIS, ESTADO 

. MÁQUINAS EMBRUJADAS 

. DOS MERCADOS EDÍPICOS 

. ¿VIRUS IDIOTAS? 

8. 


DINERO 


A MODO DE EPÍLOGO: LA PÍLDORA ROJA 
NOTAS 
CRÉDITOS 


Te damos las gracias por adquirir este EBOOK 





Visita Planetadelibros.com y descubre una nueva forma de disfrutar de la 
lectura 


¡Regístrate y accede a contenidos exclusivos! 
Próximos lanzamientos 
Clubs de lectura con autores 
Concursos y promociones 
Áreas temáticas 
Presentaciones de libros 
Noticias destacadas 


PlanetadeLibros.com 


Comparte tu opinión en la ficha del libro 
y en nuestras redes sociales: 


00000 


Explora Descubre Comparte 





INTRODUCCIÓN 


Este libro nace de una invitación de la editora Elena Pataki para que escribiera 
un texto sobre economía destinado a adolescentes. 

Siempre he pensado que si no puedes explicar las grandes cuestiones 
económicas de forma que los jóvenes las puedan entender, es que ni tú mismo 
las entiendes. La propuesta de Elena era especialmente tentadora teniendo en 
cuenta que, actualmente, la crisis ha convertido la economía en tema central de 
nuestras conversaciones, y en una de las principales preocupaciones que dividen 
a nuestra sociedad. «¿Conseguiré escribirlo?», me pregunté. «Y si lo consigo, 
¿será útil para los demás lectores, incluidos Danae Stratou, mi pareja, y su hijos 
Nicolás y Esmeralda Momferratou, quienes querría que lo leyeran?» Las 
siguientes páginas demostrarán si lo he conseguido. 

Decidí aceptar la propuesta de Elena también por otro motivo: mi hija. Es a 
ella en quien pienso a continuación, pues siento su ausencia como si fuera algo 
Casi permanente —vive en Australia, de manera que, o no estamos juntos y 
contamos los días hasta que nos volvemos a encontrar, o estamos juntos y 
entonces contamos los días hasta la próxima despedida—. Así, mientras escribía, 
no hacía más que pensar en sus reacciones, y eso me hacía sentir más cerca de 
ella. Espero que el hecho de que ella sea la más exigente de mis lectoras me haya 
ayudado a escribir de una manera más clara y directa. 

En cuanto al contenido, decidí no centrarme en la realidad griega de los 
últimos tristes años —en los memorandos, la pobreza, la falta de dignidad con la 
que vivimos desde el año 2010—, sino poner el acento en los grandes asuntos de 
la economía social que nos afectan a todos en todas partes. De esta manera, el 
lector que lo desee podrá utilizarlo para ver con otros ojos el reciente colapso de 
nuestra economía social, así como las razones por las cuales los que ostentan el 
poder se niegan con obstinación a tomar las decisiones que llevarían a la 
salvación de nuestras sociedades en Grecia, en Europa y en todo el mundo. 


1 
¿POR QUÉ TANTA 
DESIGUALDAD? 


¿POR QUÉ LOS ABORÍGENES AUSTRALIANOS NO INVADIERON INGLATERRA? 


Todos los bebés nacen igual, desnudos. Pero muy pronto a algunos de ellos los 
cubren con ropa carísima, comprada en las mejores boutiques, mientras que a la 
mayoría los visten con harapos. Cuando crecen un poco, los primeros ponen 
mala cara cada vez que los familiares o los padrinos les traen más ropa —ya que 
ellos preferirían otro tipo de regalos—, y los segundos sueñan con el día en que 
podrán ir a la escuela con zapatos sin agujeros. 

Ésta es una de las caras de la desigualdad que define nuestro mundo. Puede 
que oigas hablar sobre dicha desigualdad, pero no la ves porque, seamos 
sinceros, a tu escuela no van niños condenados a una vida de carencias, incluso 
de violencia, como la de la inmensa mayoría de los niños del mundo. Por lo 
menos en teoría, sé que eres consciente de que la mayoría de los niños del 
mundo no son como tú y tus compañeros de clase. Recientemente me 
preguntaste: «¿Por qué hay tanta desigualdad?». Mi respuesta no me satisfizo ni 
siquiera a mí. Así que espero que me permitas volver a responderte, pero esta 
vez dejando que formule mi propia pregunta. 

Puesto que vives y estás creciendo en Australia, en tu instituto de Sídney 
has asistido a actividades y cursos sobre los aborígenes, y por lo tanto conoces 
las injusticias cometidas contra ellos y contra su cultura —que los colonizadores 
británicos pisotearon durante dos siglos—, así como de la escandalosa pobreza 
en la que viven todavía. Pero ¿te has preguntado alguna vez por qué fueron los 
británicos quienes invadieron Australia y les arrebataron —porque les daba la 
gana— la tierra a los aborígenes —en realidad, los exterminaron—, en lugar de 
que ocurriese lo contrario? ¿Por qué no desembarcaron los aborígenes en Dover 
y avanzaron rápidamente hacia Londres asesinando a cada inglés que se 
atreviera a oponerles resistencia? Apuesto a que en tu instituto ningún profesor 
se atrevió ni siquiera a plantear esta cuestión. 


Sin embargo, esta pregunta es importante. Si no la contestamos, corremos el 
riesgo de admitir, sin pensar, que los europeos han sido, al fin y al cabo, más 
listos y más capaces. El argumento contrario, que los aborígenes eran mejores 
personas y por eso no fueron colonizadores, no nos convence, ya que sólo 
podríamos aceptarlo si hubiesen construido grandes barcos transatlánticos, 
hubiesen adquirido armas y el poder para llegar hasta las costas de Inglaterra y 
poner en fuga el ejército inglés, pero, aun así, hubiesen elegido no esclavizar a 
los ingleses ni tampoco saquear su tierra en Sussex, en Surrey, en Kent. 

La pregunta sigue siendo potente: ¿por qué tanta desigualdad entre los 
pueblos? ¿Acaso algunos pueblos son más listos que otros? ¿O quizás es algo 
diferente, algo que no tiene que ver con el origen o el ADN de las personas, lo 
que explica que por las calles de tu ciudad nunca hayas visto la pobreza que 
percibiste cuando caminabas por Tailandia? 


UNA COSA SON LOS MERCADOS Y OTRA COSA, LA ECONOMÍA 


La sociedad en la que creces fomenta la opinión errónea de que economía es 
igual a mercados. ¿Qué son exactamente los mercados? Los mercados son la 
esfera del intercambio. En el supermercado «intercambiamos» nuestro dinero 
por los productos con que llenamos el carro. El que cobra ese dinero —es decir, 
el propietario o el empleado del supermercado, cuyo sueldo sale del dinero que 
abonamos en la caja— lo intercambia a su vez por otras cosas. Si no existiera el 
dinero, daríamos al vendedor otros bienes que él desease. Por eso te digo que el 
mercado es el lugar donde se hacen los intercambios. De hecho, hoy por hoy este 
lugar puede ser virtual (acuérdate de cuando me pides que te compre apps a 
través de ¡Tunes o libros a través de Amazon). 

Te explico estas cosas porque mercados teníamos incluso cuando vivíamos 
en los árboles, antes de aprender a cultivar la tierra. Cuando un antepasado 
nuestro ofrecía un plátano pidiéndole al otro una manzana, teníamos una forma 
de intercambio; un mercado rudimentario en el que el precio de una manzana era 
un plátano, y al revés. Pero esto no es una verdadera economía. Para que se 
creara una verdadera economía hacía falta algo más: hacía falta empezar a 
producir, en lugar de limitarse a cazar animales, pescar o recoger plátanos. 


Dos GRANDES SALTOS: LENGUAJE Y SUPERÁVIT 


Hace aproximadamente ochenta y dos mil años los humanos dieron el Primer 
Gran Salto: lograron utilizar las cuerdas vocales para emitir no solamente 
sonidos ininteligibles, sino palabras. Setenta mil años más tarde —es decir, hace 
más o menos doce milenios—, dieron el Segundo Gran Salto: lograron cultivar 
la tierra. El lenguaje y la posibilidad de producir comida, en lugar de gritar y 
comer lo que proporcionaba la naturaleza (caza y fruta), crearon lo que 
llamamos economía. 

A día de hoy, doce mil años después de que el ser humano descubriera la 
posibilidad de cultivar la tierra, podemos considerar aquel momento como 
verdaderamente histórico: por primera vez, el ser humano consiguió no depender 
de la generosidad de la naturaleza, sino que aprendió a trabajarla con esfuerzo 
para producir bienes para él. ¿Fue un momento de alegría y grandeza? ¡De 
ninguna manera! La única razón por la cual los humanos aprendieron a cultivar 
la tierra fue porque tenían hambre. Habiendo exterminado la mayoría de la caza, 
gracias a la habilidad con la que cazaban, y habiéndose multiplicado tanto que 
los frutos de los árboles ya no les eran suficientes, el hambre forzó al ser humano 
a inventar métodos de cultivo de la tierra. 

Como todas las revoluciones tecnológicas, tampoco ésta la... elegimos. La 
tecnología de la agricultura, de la economía agrícola... ¡simplemente surgió! Y, 
sin pretenderlo, junto con ella cambió la sociedad humana. Por primera vez la 
producción agrícola creó el elemento básico de una verdadera economía: el 
superávit. ¿Qué es eso? Es un producto de la tierra que no sólo es suficiente para 
alimentarnos y para sustituir las semillas utilizadas durante el año —<que a su vez 
habíamos «ahorrado» el año anterior—, sino que además sobra, lo que permite 
acumularlo para emplearlo en el futuro; por ejemplo, los cereales que hemos 
guardado para un mal momento —como la destrucción de una cosecha por culpa 
de una granizada— o para plantarlos el año siguiente, aumentando el superávit 
futuro. 

Aquí hay que fijarse en dos cosas: primero, que es difícil que la caza, la 
pesca y la recolección de frutos puedan producir superávit, puesto que los peces, 
los conejos y los plátanos tienen una duración limitada —a diferencia de los 
cereales, el maíz, el arroz y la cebada, que se conservan—; segundo, que la 
producción de superávit agrícola generó los siguientes milagros de la sociedad: 
escritura, deuda, dinero, Estados, ejércitos, clero, burocracia, tecnología e 
incluso la primera forma de guerra bioquímica. Veámoslos uno a uno... 


ESCRITURA 


Los arqueólogos nos dicen que la primera forma de escritura aparece en 
Mesopotamia. ¿Para qué se utiliza? Para registrar la cantidad de cereales que 
cada agricultor había depositado en el almacén común. Es lógico: como era 
difícil que cada agricultor construyera su propio almacén para poder guardar su 
superávit, era más sencillo que hubiese un almacén común controlado por un 
guardián en el que cada agricultor guardara su cosecha. Pero este tipo de 
organización requería un comprobante de que, por ejemplo, el señor Nabuj había 
«depositado» cien kilos en el almacén. De hecho, la primera escritura surgió para 
que se pudiesen escribir este tipo de recibos, para que cada cual pudiese 
demostrar cuánto había depositado en el almacén común. No es una casualidad 
que las sociedades que no necesitaron desarrollar la agricultura, porque la caza y 
los frutos les eran más que suficientes ——por ejemplo, las sociedades de 
aborígenes australianos y de indígenas norteamericanos—, se hayan conformado 
con la pintura y la música, y no hayan inventado jamás la escritura. 


DEUDA Y DINERO 


El comprobante de las cantidades de productos, como los cereales que 
pertenecían a nuestro amigo el señor Nabuj, fue el inicio de la creación de la 
deuda y del dinero. De nuevo a través de hallazgos arqueológicos sabemos que 
muchos de los trabajadores cobraban con conchas en las que estaban escritos los 
números que representaban los kilos de trigo que el señor debía por el trabajo 
prestado en sus terrenos. Dado que el trigo al que se referían los números quizá 
no se había producido aún, estas conchas eran una forma de deuda del señor 
hacia el trabajador. Al mismo tiempo era una modalidad de dinero, puesto que 
los trabajadores utilizaban estas conchas para comprar productos de otros. 

No obstante, el hallazgo más interesante tiene que ver con la creación del 
dinero metálico. Muchos creen que las monedas metálicas se idearon para ser 
utilizadas en las transacciones, pasando de mano en mano. Pues bien, no fue así. 
Por lo menos en Mesopotamia, ¡las monedas metálicas se utilizaban para 
registrar la distribución del superávit agrícola mucho antes de que se les diera el 
uso actual! Tenemos pruebas de que, en algún momento, el registro de derechos 
de propiedad sobre los cereales que se guardaban en los almacenes comunes se 


hacía en función de monedas metálicas virtuales. ¿Virtuales? Sí, virtuales. Por 
ejemplo, en el registro contable se escribía: «El señor Nabuj recibirá cereales por 
valor de tres monedas metálicas». 

Lo divertido es que estas monedas, o bien ni siquiera existían —es decir, no 
se acuñaron hasta centenares de años después—, o bien existían pero pesaban 
demasiado como para que circularan. De este modo, las transacciones sobre la 
parte del superávit se realizaban en función de unidades monetarias virtuales. 
Pero algo así requería lo que llamamos creer —en latín, credere, y en inglés, 
credit—: la creencia o confianza de que estas unidades virtuales tenían valor de 
cambio y por eso merecía la pena que alguien trabajara para recibirlas. 

Sin embargo, para que existiera esa confianza, era necesario que hubiera 
algo parecido a lo que nosotros llamamos Estado: una institución colectiva que 
sobreviviera a la muerte del señor y en la que alguien pudiera confiar que le 
daría, a su tiempo, la parte del superávit que le pertenecía. 


ESTADO, BUROCRACIA Y EJÉRCITOS 


Así, deuda, dinero, confianza y Estado van de la mano. Sin deuda no habría una 
manera fácil de gestionar el superávit agrícola. Justo cuando nació la deuda 
surgió el dinero. Pero el dinero, para tener valor, exigía una entidad colectiva, el 
Estado, que lo hiciera fidedigno. Desde luego, es imposible que exista un Estado 
sin superávit, ya que necesita burócratas que gestionen los asuntos públicos (por 
ejemplo, tribunales que ejerzan de árbitros en el caso de conflictos por 
discrepancias sobre qué se le debe a cada cual), policías que defiendan los 
derechos de propiedad y, por supuesto, gobernantes que persigan, con razón o 
sin ella, un alto nivel de vida. Nada de esto se puede mantener sin un superávit 
considerable, del que puedan vivir todos ellos sin necesidad de trabajar en el 
campo. Al mismo tiempo, sin superávit tampoco puede existir un ejército 
organizado. Y, sin ejército organizado, el poder del gobernante, y del Estado en 
general, no se puede imponer, al tiempo que el superávit de la sociedad se hace 
vulnerable a los ataques externos. 


CLERO 


Si lo analizamos desde el punto de vista histórico, todos los Estados que 
surgieron de las sociedades agrícolas repartieron el superávit de una manera 
tremendamente injusta, en beneficio de los que eran social, política y 
militarmente poderosos. Sin embargo, por muy poderosos que fueran los 
gobernantes, nunca lo hubieran sido lo suficiente como para enfrentarse a la gran 
mayoría de agricultores sin poder que, de haber llegado a aliarse, hubieran sido 
capaces de derrocar en pocas horas el régimen que los explotaba. 

Entonces, ¿cómo conseguían los gobernantes mantener su poder y seguir 
distribuyendo el superávit a su conveniencia sin que les molestase la mayoría de 
la población? La respuesta es: mediante la inculcación de una ideología 
legitimadora que convencía a la mayoría de que los gobernantes lo eran por 
derecho. De que así debían ser las cosas. De que eran de sangre azul. De que su 
derecho a la soberanía derivaba de un poder superior. De que las cosas estaban 
como estaban por la gracia de Dios. 

Sin esta ideología legitimadora y dominante, el poder del Estado y del 
soberano no habría tenido ningún futuro. Alguien tenía que correr en su ayuda. 
Estar al lado del gobernante como el representante en la Tierra de una autoridad 
«superior» y bendecir su poder. Desde luego mo podía ser una sola persona, 
como ocurría en las tribus antes de la «invención» de las economías agrícolas; en 
éstas, el superávit complicaba la organización social y burocrática de la 
sociedad. Al igual que el Estado, debía tener una continuidad y sobrevivir 
después de la muerte del gobernante, de la misma manera que la cobertura 
ideológica del poder estatal debía ser legislada a través de clero que «inventaba» 
y establecía los rituales que legalizaban primero al propio clero, fomentando las 
supersticiones de quienes tenían miedo a la muerte, y legitimaban luego el poder 
estatal del soberano. Sin superávit no habría existido ningún motivo para crear 
las complejas figuras de la clase sacerdotal, ni habrían podido mantenerse, dado 
que sus miembros no producían nada. 


TECNOLOGÍA 


La inteligencia humana logró llevar a cabo revoluciones tecnológicas mucho 
antes que se cultivase la tierra —por ejemplo, utilizando los metales o el fuego 
—. Pero el superávit agrícola impulsó de manera asombrosa la tecnología. Era 
lógico. En primer lugar, liberó a los mejores «inventores» de la necesidad de 
cazar para alimentarse. En el momento en que sus inventos —por ejemplo, 
herramientas útiles para el campo, armas para el ejército, joyería para el 


soberano— tenían demanda, recibían parte del superávit agrícola como 
intercambio de sus productos. Además, la misma economía agrícola creaba 
necesidades tecnológicas que no existían en el pasado —por ejemplo, arados o 
sistemas de canales de riego. 


GUERRA BIOQUÍMICA 


El superávit crea bacterias mortales. Cuando por primera vez se amontonaron 
toneladas de trigo en los almacenes comunes, y alrededor de éstas se hacinaron 
gran número de personas en pueblos y ciudades, acompañadas de los animales 
que necesitaban —por su leche, por ejemplo—, esta biomasa hiperconcentrada 
fue un inmenso laboratorio bioquímico dentro del cual las bacterias 
evolucionaron rápidamente, se multiplicaron, se transformaron y se convirtieron 
en monstruos —por lo menos, en comparación con lo que las personas habían 
encontrado hasta entonces en el campo. 

Aparecieron nuevas enfermedades peligrosas y destructivas que causaron 
grandes mortandades. Pero, poco a poco, los individuos de estas sociedades 
agrícolas empezaron a desarrollar una tolerancia a las bacterias del cólera, del 
tifus, y al virus de la gripe, y pasaron a ser portadores sanos. Sus habitantes 
llevaban consigo millones de estos microorganismos asesinos sin que les 
afectara. Por este motivo, cuando irrumpían en regiones habitadas por pueblos 
que no habían desarrollado la agricultura, no hacía falta ni siquiera que 
levantaran la espada para conquistarlos. Un apretón de manos era suficiente para 
acabar con la mayoría de ellos. 

De hecho, tanto en Australia como en América murieron muchos más 
indígenas por el contacto con las bacterias que llevaron los invasores europeos 
que por los cañonazos, balas y puñaladas. En algunos casos, los europeos incluso 
utilizaron esta guerra bioquímica a sabiendas. Por ejemplo, tenemos la evidencia 
de que en América se exterminó una tribu de «indios» cuando una delegación de 
colonos europeos les regaló mantas infectadas con la bacteria del tifus de manera 
deliberada. 


VOLVAMOS A LA PREGUNTA: ¿POR QUÉ LOS BRITÁNICOS COLONIZARON A LOS 
ABORÍGENES Y NO AL REVÉS? 


Es hora de volver a la pregunta complicada con la que he empezado: ¿por qué 
los británicos invadieron Australia y no los aborígenes Inglaterra? Por lo general, 
¿por qué las superpotencias imperialistas aparecieron en Eurasia, y más 
recientemente, por qué Estados Unidos se ha convertido en una de ellas (a partir 
del «germen» que emigró allí desde Europa)? ¿Por qué no surgió ninguna 
superpotencia en África o Australia? ¿Es por el ADN de sus habitantes? ¡Claro 
que no! La respuesta se encuentra en lo que te acabo de explicar. 

Hemos visto que en el origen de todo está el superávit. El superávit agrícola 
fue el detonante para que se crearan los ejércitos, los Estados opresores, la 
escritura, la tecnología, la pólvora, los bancos internacionales, etcétera. 

Hemos visto cómo las economías agrícolas han desarrollado incluso armas 
bioquímicas capaces de acabar con sociedades no agrícolas, como la de los 
aborígenes australianos. 

Hemos visto también que en países como Australia, donde los alimentos no 
escaseaban (ya que entre tres y cuatro millones de personas, en perfecta 
«cooperación» con la naturaleza, tenían acceso exclusivo a la flora y a la fauna 
de un continente del tamaño de Europa), no había ninguna razón para crear la 
tecnología agrícola que permitiera que se acumulara un superávit. 

Hoy por hoy sabemos —algo que por lo menos tú conoces muy bien— que 
los aborígenes tenían poesía, música, así como una mitología de un valor cultural 
inmenso. Sin embargo, carecían de medios para atacar a otros pueblos o para 
defenderse de éstos. Por el contrario, los ingleses, que formaban parte de la 
realidad euroasiática, estaban obligados de facto a generar superávit y todo lo 
que ello implicaba: desde barcos transatlánticos hasta armas de guerra 
bioquímicas. Así que, cuando llegaron a las costas de Australia, los aborígenes 
no tenían ninguna esperanza de salvación. 


¿Y ÁFRICA? 


«¿Y los africanos?», me preguntarás lógicamente. «¿Por qué no hubo por lo 
menos un poder africano fuerte que amenazara a Europa? ¿Por qué la trata de 
esclavos fue tan... unilateral? ¿Acaso los negros no eran igual de capaces que 
los europeos?» 

Nada de esto tiene validez. Echa un vistazo al mapa de África y compara su 
forma con la de Eurasia. Lo primero que verás es que África tiene una forma 
oblonga. Empieza en el Mediterráneo, se extiende al sur hacia el ecuador y 
continúa hasta llegar a los climas suaves del hemisferio sur. En otras palabras, 


África alberga muchas zonas climáticas diferentes: desde el desierto del Sáhara y 
la región subtropical subsahariana, pasando por climas puramente tropicales, 
hasta llegar a la suave África del Sur. Ahora observa Europa. Al contrario que 
África, que se extiende de norte a sur, Eurasia empieza en el Atlántico y se 
extiende hacia Oriente hasta la costa de China y de Vietnam en el Pacífico: es 
decir, es más ancha que larga. 

¿Qué significa eso? Significa que podemos atravesar Eurasia, desde el 
Pacífico hasta el Atlántico, encontrándonos realmente con pocos cambios de 
clima —al contrario que en África, donde para ir de Johannesburgo hasta Egipto 
debes atravesar mil zonas climáticas—. ¿Y por qué es importante eso? Por la 
sencilla razón de que las sociedades africanas que desarrollaron economías 
agrícolas —por ejemplo, la actual Zimbabue— no tenían la posibilidad de 
extenderse hacia Europa, puesto que era imposible que sus cultivos se 
aclimataran más al norte, hacia el ecuador o en el Sáhara. En cambio, los 
pueblos de Eurasia, después de haber descubierto la agricultura, tenían la 
posibilidad de extenderse hacia el oeste o el este a su antojo, invadiendo otras 
regiones, usurpando sus superávits, y también la cultura de las sociedades a las 
que ponían en fuga, imitando su tecnología y creando imperios enteros. Por 
culpa de su geografía, en África algo así era imposible. 


ENTONCES, ¿POR QUÉ TANTA DESIGUALDAD? 


Respecto a la distribución de bienes mundial, el hecho de que África, Australia y 
América fueran esclavizadas por los europeos queda ampliamente explicado por 
lo dicho sobre las condiciones geográficas objetivas que condujeron de una 
manera determinista a la situación que viven en la actualidad los aborígenes de 
Australia, los indígenas de América y la mayoría de los africanos. Como has 
visto, nada tiene que ver con el ADN de las personas, sean blancas, negras, 
amarillas o azules. La clave no es otra que la acumulación del superávit agrícola 
y la facilidad o dificultad relativas de expansión geográfica de los cultivos, de 
manera que (a) la acumulación de superávit y (b) la creación de grandes 
entidades estatales expansionistas (¡imperialistas, como diríamos en otros 
tiempos!) se alimentan mutuamente. 

Pero la desigualdad crece también dentro de las sociedades desarrolladas. 
Como te decía cuando me refería al Estado y al clero que crearon el superávit 
agrícola, la acumulación del superávit requirió la hiperconcentración del poder y, 


por lo tanto, de la riqueza, en unos pocos. Debido al poder político desigual que 
crea, la desigualdad resultante tiene la tendencia a retroalimentarse: se reproduce 
para hacerse cada vez más grande. 

De hecho, el acceso al superávit acumulado proporciona poder económico y 
político —e incluso cultural—, que puede utilizarse para recibir un porcentaje 
todavía mayor del futuro superávit. Por decirlo de forma más sencilla, es fácil 
sacar un millón de euros si ya dispones de muchos millones de euros. En 
cambio, si no tienes nada, incluso mil euros pueden constituir un sueño 
inalcanzable. 

La desigualdad triunfa, pues, en dos niveles: en el ámbito internacional, lo 
que explica por qué algunos países eran paupérrimos a comienzos de los siglos 
XX O XXI, mientras que otros gozaban de todas las ventajas del poder y de la 
riqueza, muy a menudo adquirida saqueando los países pobres. Y en el ámbito 
interno, dentro de cada sociedad. De hecho, a menudo comprobamos que, en los 
países más pobres, los (pocos) ricos que hay lo son más que muchos de los 
acaudalados de los países más ricos. 

La historia que te he contado en este capítulo identifica la raíz de la 
desigualdad en la producción de superávit económico producto de la primera 
revolución tecnológica de la humanidad: el desarrollo de la agricultura. Esta 
historia tendrá continuación en el capítulo siguiente, en el que se demuestra que 
las desigualdades se amplían sobre todo por culpa de las posteriores 
revoluciones industriales y tecnológicas —por ejemplo, la máquina de vapor o 
los ordenadores—, que han contribuido especialmente a la creación de la 
sociedad en la que vives. Pero antes de seguir, deja que te haga una sugerencia: 
no caigas nunca en la tentación de racionalizar las desigualdades que hoy, como 
adolescente, consideras inadmisibles. 


LA DESIGUALDAD COMO IDEOLOGÍA RETROALIMENTADA 


Cuando me refería al clero y a su papel decía que, mediante mentiras, 
legalizaron un reparto desigual del superávit evidente a los ojos de todos: tanto 
de los ricos como de los pobres. Fueron tan eficaces que crearon un sistema de 
convicciones, algo parecido a una mitología, que ayudaba a la perpetuación tanto 
del superávit como de su reparto desigual. 

Si lo piensas, nada se contagia más fácilmente que la convicción de que los 
poderosos «se merecen» lo que tienen. Desde pequeño te convences a ti mismo 
sistemáticamente —como hacen todos los niños— de que tus juguetes, tu ropa, 


tu casa son tuyos por derecho. Nuestra mente establece de manera automática: 
«tengo x» = «merezco x». Ésta es la base psicológica sobre la que se establece el 
proceso ideológico que convence a los que ostentan el poder y a los ricos —que 
normalmente son las mismas personas— de que es «correcto», «apropiado» y 
«necesario» que ellos tengan mucho y los «otros» mucho menos. 

No se lo reproches. Es increíble lo fácilmente que nos convencemos a 
nosotros mismos de que el reparto de la riqueza, sobre todo cuando nos favorece, 
es «lógico», «natural» y «justo». Cuando sientas que estás a punto de sucumbir a 
este tipo de pensamientos, recuerda lo que decíamos al principio: que todos los 
bebés nacen igual de desnudos, pero algunos están predestinados a vestir ropa 
carísima, mientras que otros están condenados al hambre, la explotación y la 
pobreza. Nunca caigas en la tentación de aceptar esta realidad como «lógica», 
«natural» y «justa». 


2 
PRECIO FRENTE 
A VALOR 


Dos TIPOS DE VALORES 


Es atardecer en la isla griega de Egina. Verano. Estás en nuestra terraza y 
contemplas el sol rojo que se hunde en el mar. Si en ese momento me acercara 
para hablarte de algunas de mis tonterías, te enfadarías conmigo por estropearte 
el momento. 

Más tarde, esa misma noche, cenamos con nuestros amigos en Maratón, en 
la costa griega. Tu amigo Paris está de humor y sus chistes nos hacen reír. 
Incluso a ti, a la que cuesta tanto hacer reír. 

En un determinado momento el capitán Kostas, que está echando el ancla 
de su barco de pesca junto a la taberna, te pide un favor. El ancla se le ha 
encallado en el fondo y la cadena se ha roto de tanto tirar. 

—-Como sé que te gusta zambullirte —dice—, ¿podrías hacerme el favor de 
tirarte al mar y atar esta cuerda a la cadena del ancla? Lo haría yo, pero hoy mi 
reumatismo me está matando. 

—Enseguida —contestas, aprovechando la oportunidad de convertirte en 
«la heroína del momento», y te sumerges llena de orgullo. 

La puesta de sol. Los chistes de Paris. La alegría de haberte metido en el 
agua Cuando te lo ha pedido el capitán Kostas. Tres cosas que te hacen sentir 
bien. Tres «bienes». Pero no tres mercancías. ¿Cuál es la diferencia entre un bien 
y una mercancía? Las mercancías son bienes —como, por ejemplo, tu i¡Pad—, 
pero los bienes no son necesariamente mercancías. Las mercancías son bienes 
que se producen para ser vendidos. El ocaso en Egina, los chistes de Paris y el 
baño que te has dado para ayudar al capitán Kostas no se han realizado para ser 
vendidos. 

No sé si te has fijado, pero en la sociedad en la que vivimos existe la 
tendencia a confundir los bienes con las mercancías y a creer que cuanto mayor 
es el precio de un bien, alguien lo va a ofrecer más fácilmente. Pero no es así. 


Para las mercancías esto es cierto: cuanto más alto es el precio que estamos 
dispuestos a pagar por un iPad, más iPads está dispuesta a producir Apple. Pero 
en el caso de los chistes de Paris no es necesariamente así. 

Si le propusiéramos a Paris pagarle para que nos contara más chistes, es 
probable que le pareciera raro. Y aunque aceptara, puedes imaginar que a lo 
mejor el hecho de pagarle haría menos graciosos sus chistes. O piensa en tu 
historia con el capitán Kostas: si te ofreciera dinero para que te metieras en el 
mar, puede que te hiciera menos ilusión, ya que habría perdido parte de su valor 
que se debía a la abnegación, a la aventura, al hecho que te zambulles «así, 
sencillamente porque te lo pidió». 

Si Paris llega a ser un cómico cuando sea mayor o tú decides ser una 
submarinista profesional, entonces sus chistes y tus zambullidas serán 
mercancías que ofreceréis por cierta cantidad de dinero —habrán adquirido 
precio de mercado—. El precio de una mercancía refleja el valor de cambio de 
un bien que ofreces a la venta, en otras palabras, el valor de las otras cosas que 
puedes adquirir ofreciendo a cambio chistes o zambullidas. 

Por otro lado, el valor no material o experiencial de una zambullida, de una 
puesta de sol o de un chiste es algo totalmente diferente. Puede que los tres 
tengan un enorme valor intangible pero ningún valor de cambio —por ejemplo, 
la puesta de sol, que no es para vender—. Y viceversa: puede que no te dé 
ninguna satisfacción explicar chistes —sobre todo en el escenario—, pero que 
ganes mucho dinero contándolos. 

Estos dos valores, el intangible y el de cambio, no podrían ser más 
diferentes entre sí. Sin embargo, en las sociedades actuales muy a menudo todos 
los valores se miden como si fueran de cambio. Todo lo que no tiene precio, lo 
que no se puede vender con beneficio, tiende a ser considerado como algo sin 
valor. Y viceversa. Al mismo tiempo, vivimos en sociedades que, 
equivocadamente, consideran evidente que el incremento del precio de un bien, 
es decir, de su valor de cambio, necesariamente hará que los que pueden 
producirlo aumenten la cantidad de ese bien. Como te he dicho antes, esto es lo 
que ocurre con los iPad. Pero no con todos los bienes. 


EL MERCADO DE LA SANGRE 


En muchos países la sangre se obtiene a través de voluntarios que donan la suya 
porque sienten la necesidad de ayudar a alguien cuya vida puede que esté en 
peligro. En otros países las donaciones de sangre se remuneran. ¿Dónde crees 


que la oferta de sangre es mayor? ¿Donde se paga a los donantes de sangre por el 
gran bien que ofrecen, es decir, su propia sangre? ¿O en los países donde no se 
paga? 

Nada más haberte planteado esta pregunta me imagino que habrás 
adivinado la respuesta. Se ha comprobado que en los países en los que la 
donación de sangre es remunerada la cantidad de sangre obtenida es muy inferior 
a la que se recoge en los países en donde la sangre se dona de manera voluntaria, 
sin remuneración. Parece que el pago desanima a los donantes que están 
dispuestos a dar su sangre desinteresadamente (como una acción que no tiene 
como objetivo su propio beneficio). 

Los que confunden el concepto de bien con el concepto de mercancía no 
pueden entender que la oferta de sangre se reduzca cuando a los donantes se les 
ofrece remuneración. Se preguntan cómo puede ser que haya posibles donantes 
que deciden no dar su sangre porque se les ha ofrecido dinero a cambio. ¡Esto es 
típico de quien no entiende que los valores no materiales muchas veces se 
devalúan cuando suben los valores de cambio! 

Lo que ocurre es sencillo y recuerda a la zambullida que te pidió que 
hicieras el capitán Kostas. Cuando se limitó a rogarte que te tiraras al agua en 
plena noche para ayudarle con su ancla, la alegría de la contribución y la 
sensación de que eras una joven buena y «heroica» superaron tu miedo al mar 
oscuro y a la molestia de tener que quitarte la ropa y llenarte de salitre. Es muy 
probable que si para que te tiraras al agua te hubiese dicho «toma cinco euros» 
no lo hubieras hecho. Inconscientemente, te extrañaría que valorase tu 
contribución en sólo cinco euros. Puede que esos cinco euros no fueran 
suficientes para recompensar tu «molestia», pero más que suficientes para 
arruinar la ilusión que te hacía la idea de haberte metido en el mar por el capitán 
Kostas, así, sin remuneración. 

Lo mismo ocurre en el caso de la donación de sangre. A muchos donantes 
les complace la idea de entregar su sangre desinteresadamente. Pero cuando se 
les ofrece dinero a cambio, como lo que originalmente era una aportación 
voluntaria pasa a convertirse en transacción, pierde para ellos el valor de la mera 
colaboración —por ejemplo, porque algunos creerán estar ofreciendo su sangre a 
cambio de dinero—, sin que el importe que se les ofrece sea suficiente para 
compensarles por su tiempo y por el dolor de la aguja en su brazo. 

Para explicarlo con un poco más de detalle, en estos dos casos, el de tu 
zambullida por el capitán Kostas y el de la donación de sangre, cuando el valor 
de cambio del bien ofrecido va desde cero a un precio positivo, su valor 


intangible cae en picado. El resultado es que nadie quiere ofrecer dinero por algo 
que ofrecería gratuitamente con placer. Oscar Wilde definía la persona cínica 
como aquella que lo sabe todo sobre los precios, pero nada sobre los valores. 
Nuestras sociedades tienden a hacernos cínicos a todos. Y nadie más cínico que 
el economista que cree que el único valor es el valor de cambio, y minimiza los 
valores intangibles en el seno de las sociedades en las que todo se valora con 
criterios de mercado. Pero ¿cómo triunfó el valor de cambio sobre el intangible? 


«OIKO-NOMÍA» 


Imagínate la siguiente escena: es Semana Santa. Durante todo el día hemos 
estado comiendo y bebiendo. Nosotros, los mayores, hemos estado trabajando 
dos días para preparar la comida, la casa, la mesa. Por la tarde, te pido que me 
ayudes a recoger la casa. A ti te da pereza y me preguntas: «Papá, ¿cuánto 
quieres para librarme de este rollo? Voy a romper mi hucha y te lo pago». 
¿Cómo crees que reaccionaría? Simplemente, no habría precio que apaciguara 
mi ira. 

En una familia, o en una pandilla de amigos, uno hace cosas en beneficio 
del otro. Esto también es una forma de intercambio, pero no un intercambio 
comercial. Intercambiamos trabajo en el ámbito de nuestra casa —oikos, en 
griego—, pero este intercambio se parece más a la reciprocidad de los regalos, a 
la solidaridad, que a la compra en la que bienes y servicios se intercambian de 
manera impersonal, según su valor de cambio. 

En el pasado la mayoría de los bienes se producían así, fuera del circuito de 
los intercambios comerciales y de una manera que se parecía más al 
funcionamiento de una familia, a la casa (oikos). De ahí oiko-nomía! (“la gestión 
de la casa”). Una familia rural producía ella misma su pan, su queso, sus 
conservas, su carne, su ropa, etcétera. En los años buenos, cuando la cosecha era 
generosa, intercambiaban lo que les sobraba —por ejemplo, tomates o trigo que 
no necesitaban— por bienes de otros productores que ellos no podrían generar 
—hoces, albaricoques, etcétera—. En períodos de «vacas flacas», cuando tenían 
que apretarse el cinturón y sufrían privaciones, los intercambios comerciales se 
interrumpían, ya que no había superávit para intercambiar por otros productos. 

Durante los últimos doscientos o trescientos años nuestras sociedades han 
pasado a una etapa diferente. Cada vez más, un mayor número de nuestros 
productos se han convertido en mercancía, y Cada vez un porcentaje menor de 
nuestros esfuerzos productivos tiene como objetivo la producción de bienes para 


el autoconsumo, para su valor experiencial. Si echas un vistazo a los armarios de 
la cocina, verás una abundancia de productos creados por su valor de cambio y 
que en ningún caso habríamos podido fabricar como familia. 

Esta comercialización, este triunfo incesante de los valores de cambio sobre 
los intangibles, no termina en nuestra cocina. En el pasado los agricultores 
producían sus propias materias primas —por ejemplo, alimentos para animales, 
combustibles, semillas—. Hoy compran la mayoría de las materias primas a 
empresas multinacionales que tienen la capacidad tecnológica para producir 
piensos que engordan a las vacas más rápidamente y de forma más económica, 
combustibles que pueden mover los tractores de última generación y semillas 
que se han transformado biológicamente a fin de que las cosechas sean más 
resistentes a las olas de calor, a las heladas y a los pesticidas que producen las 
mismas empresas. A su vez, las empresas intentan consolidar sus beneficios a 
través de la investigación sobre materias primas más eficaces. ¿De qué manera? 
Registrando legalmente sus derechos de propiedad sobre los genes de las 
semillas que «construyen». De este modo hemos llegado al punto en que el 
mercado se ha extendido a escala microscópica y que los genes han adquirido 
valor de cambio. 

Poco a poco la comercialización llega a todas partes: al microcosmos, con 
empresas que compran y venden la fórmula química de una nueva especie de 
trigo, o incluso de ovejas; y al útero de la mujer, que adquiere valor de cambio 
puesto que puede ser «alquilado» de manera oficial y por ley por cualquier 
pareja que no pueda tener un hijo. Dentro de nada compraremos y venderemos 
asteroides en el espacio, extendiendo el imperio del mercado y el dominio de los 
valores de cambio desde el microcosmos hasta el macrocosmos. 

¿Ves como, al final, la economía no tiene que ver con la oiko-nomia, es 
decir, con la gestión de la casa? Tal vez el término más correcto sería agoro- 
nomia, es decir, gestión del mercado —sólo que esta palabra se parece 
demasiado a agoranomia (que significa ‘inspección del mercado’)—, que es 
algo totalmente diferente, ya que se refiere al control estatal de la calidad de los 
bienes ofrecidos. 


UN MUNDO FUERA DE LA LÓGICA DE LOS MERCADOS 


Como sabes, en Homero los protagonistas de la guerra de Troya se esforzaban, 
se peleaban, incluso daban su vida a cambio de la gloria, un botín, glamour, el 
favor de Agamenón, etcétera. Aquiles, nos cuenta Homero, molesto por la 


decisión de Agamenón de quitarle el botín que él consideraba que había ganado 
por méritos propios, se retiró durante un tiempo de la guerra de Troya. A pesar 
de que Agamenón sabía de sobras que necesitaba desesperadamente la ayuda de 
Aquiles, ni siquiera consideró ofrecer a Aquiles una solución conciliadora, por 
ejemplo, dinero en compensación por el botín que le había arrebatado porque 
«así lo había querido». Aunque si se lo hubiese llegado a proponer, sin duda 
Aquiles se habría sentido todavía más ofendido. 

No eran sólo los poetas griegos de la Antigüedad los que identificaban los 
bienes reales con bienes no comercializables. Ovidio, poeta romano clásico, 
narra el enfrentamiento entre Áyax y Ulises para ver quién se debía quedar con 
las armas de Aquiles una vez muerto —armas especiales, fabricadas por el dios 
Hefesto por encargo de la madre de Aquiles—. Según Ovidio, los generales 
griegos decidieron escuchar los argumentos de los dos guerreros antes de decidir 
quién merecía tener las armas del semidiós fallecido. Al final los argumentos de 
Ulises, el ingenioso arquitecto del Caballo de Troya, triunfaron sobre los del 
intrépido guerrero Áyax. ¿No te sorprende que nadie pensase en hacer algo 
equivalente a lo que se haría hoy? En la actualidad, se realizaría una subasta en 
la que, quien pagara más, se quedaría con las armas de Aquiles. 

¿Por qué no pensaron en subastarlas? Porque estas armas no interesaban ni 
a Áyax, ni a Ulises, ni a ninguno de los generales griegos, ya fuera por su valor 
de cambio —es decir, para luego venderlas bien—, ya fuera por su simple valor 
de uso, es decir, para utilizarlas en las batallas. El enorme valor para quien las 
consiguiera era puramente simbólico. 

De hecho, en la Antigüedad sólo unos pocos productos pasaban por algún 
mercado. Sin embargo, eso no significa que en la Antigüedad, en la Edad Media 
o en las colonias europeas no hubiera mercancías, mercados, valores de cambio. 
Por supuesto que los había. Fenicios, griegos, egipcios, chinos, habitantes de 
Melanesia, etcétera, hacían miles de kilómetros llevando productos de toda 
índole desde una punta a otra del mundo aprovechando las desigualdades de los 
valores de cambio entre un lugar y otro. Desde su inicio, todas las sociedades 
desarrollaron mercados. 

Todo empezó cuando una persona le dijo a otra: «Si me das una de tus 
manzanas, te daré una de mis naranjas». Éstas no eran, sin embargo, sociedades 
de mercado. O, para decirlo mejor, no las caracterizaba la lógica del mercado 
(como ocurre hoy). Eran simplemente sociedades con mercados. Para que 
entiendas la diferencia entre una «sociedad de mercado» y una «sociedad con 
mercado», basta con plantearnos dos preguntas: 


1.? pregunta: ¿Cómo se explica el éxito de los comerciantes españoles en 
América Latina y el de los británicos y los holandeses un siglo después en 
el Extremo Oriente? 

2.* pregunta: ¿Cómo se explica el éxito de la industria automotriz japonesa en 
EE. UU. a partir de la década de los setenta? 


La primera pregunta la podemos contestar de manera fácil y sencilla, 
teniendo en cuenta la superioridad armamentística de la Marina española y la 
superioridad militar de los conquistadores frente a los mayas en el continente 
americano. Lo mismo pasa con los británicos y los holandeses en el Extremo 
Oriente, cuyo predominio estaba vinculado a la presencia de su Marina de guerra 
en los océanos Índico y Pacífico. Bien. La segunda pregunta, sin embargo, no se 
puede responder en términos de poder militar o marítimo. Tiene que ser 
exclusivamente en términos económicos, que tienen que ver con la estructura de 
la industria japonesa, su posibilidad de aumentar la producción sin aumentar sus 
gastos, la calidad de sus coches, las características tecnológicas, etcétera. 

Para decírtelo de manera más sencilla, el predominio de los comerciantes 
europeos en el Extremo Oriente y en América antes del siglo XIX no requiere un 
análisis económico para ser explicado, por la sencilla razón de que, por aquel 
entonces, aún no habían surgido economías con lógica de mercado (o sociedades 
de mercado), sino sólo sociedades con mercados. La razón por la que te canso 
«hablándote de economía» se debe al hecho de que hoy nuestras sociedades son 
de mercado y, por lo tanto, la única manera de comprenderlas es como tales y en 
términos económicos, algo imposible hace tres siglos. 

La cuestión ahora es: ¿cómo y por qué surgieron las sociedades de mercado 
a partir de las sociedades con mercados? 


EL NACIMIENTO DE LAS SOCIEDADES «DE» MERCADO 


El proceso de elaboración de un producto requiere tres elementos básicos: el 
trabajo humano, las herramientas o las máquinas que manejan los trabajadores, y 
la tierra o el espacio —por ejemplo, una oficina o una mina— donde tiene lugar 
la producción. O dicho de manera más sencilla, la producción requiere tres 
factores: trabajo, medios de producción —que a menudo aparecen mencionados 
como capital— y tierra. 


En las sociedades más antiguas ninguno de estos «factores de producción» 
era una mercancía. Eran un bien, pero no una mercancía. Durante el feudalismo, 
los siervos trabajaban duramente, pero no vendían —ni siquiera alquilaban— su 
trabajo al señor feudal. Simplemente el señor feudal se quedaba por la fuerza con 
un gran porcentaje de sus cosechas. En cuanto a las herramientas —los medios 
de producción—, las fabricaban ellos mismos o los artesanos que trabajaban en 
el mismo feudo, artesanos que los siervos alimentaban a cambio de las 
herramientas que les proporcionaban —como más o menos pasa con la mesa 
familiar, donde cada uno contribuye en algo—. Finalmente, ni la tierra era 
mercancía: o nacías terrateniente, y entonces ni se te ocurría vender la tierra de 
tus antepasados, o nacías siervo, y estabas condenado a no tener nunca tu propia 
tierra. 

Las sociedades de mercado nacieron cuando estos tres factores de 
producción se comercializaron. Es decir, cuando adquirieron valor de cambio. 
Cuando empezaron a comprarse y a venderse en grandes mercados, cuando los 
trabajadores empezaron a buscar trabajo en el «mercado laboral», los artesanos a 
comercializar las herramientas que fabricaban en mercados desarrollados de 
medios de producción y, finalmente, cuando la tierra adquirió valor de cambio 
como resultado de la compraventa y del alquiler. 

Pero ¿cómo se convirtieron en mercancías estos tres factores de 
producción? ¿Qué pasó exactamente y cómo surgió la Revolución industrial, que 
se inició a mediados del siglo xvi en Gran Bretaña pero también en Holanda, y 
que transformó el mundo y lo convirtió en una inmensa sociedad de economía de 
mercado globalizada? 

Como ves, es una larga historia, y si intento explicártela en detalle te vas a 
aburrir. A grandes rasgos, todo empezó con el desarrollo de la ingeniería naval 
en Europa, con el uso de la brújula —que descubrieron los chinos— y con las 
mejoras generales en el arte de la navegación. Todo eso ayudó a los navegantes 
europeos a descubrir nuevas rutas marítimas que propiciaron el comercio global. 

Comerciantes españoles, holandeses, británicos y portugueses cargaban en 
los barcos lana de Inglaterra y de Escocia, la cual a su vez se intercambiaba por 
espadas japonesas en Yokohama, antes de partir de nuevo hacia el oeste y hacer 
escala en Bombay para intercambiar espadas por especias, que traían a Europa 
para, a su vez, intercambiarlas por mucha más lana de la que tenían cuando 
salieron. Y vuelta a empezar. 


Por tanto, productos como la lana, las especias, la seda o las espadas de 
acero se convirtieron en mercancías de valor internacional —en productos cuyo 
valor para el productor estaba inseparablemente vinculado a su valor de cambio 
—. Todo comerciante o productor que ofrecía dichos productos a los nuevos 
mercados se hacía rico. En algún momento los terratenientes de Inglaterra, 
mientras controlaban a sus siervos desde su torre, pensaron que deberían 
aprovechar mejor las nuevas posibilidades de mayor enriquecimiento que les 
facilitaba la nueva red de comercio internacional. «¿Para qué queremos tantos 
siervos que planten cebollas y remolachas?», se preguntaron. «¿Qué valor tienen 
las remolachas en el mercado internacional? Ninguno.» 

Decidieron entonces que, como la lana tenía un valor superior, quizá fuera 
preferible sustituir el sinnúmero de siervos por rebaños de ovejas, que además de 
ser más dóciles, eran más rentables. En tan sólo algunas décadas, el campo 
británico cambió completamente. La paz y la estabilidad de que habían gozado 
los siervos durante años, viviendo en el mismo lugar durante generaciones, bajo 
el mismo señor, siguiendo las mismas costumbres y haciendo el mismo trabajo 
que sus padres, se truncó de golpe. 

En el momento en que, de manera expeditiva, los señores feudales echaron 
a los siervos a la calle y los sustituyeron por ovejas, comenzó el proceso de 
transformación de Gran Bretaña, que pasó de ser una sociedad con mercados a 
una sociedad de mercado. ¿Por qué? En primer lugar, porque la expulsión de los 
siervos convirtió tanto el trabajo como la tierra en mercancías. ¿Cómo? ¿Qué 
haríamos tú y yo si, de repente, nos encontráramos puestos de patitas en una 
calle embarrada de una provincia británica? Probablemente caminaríamos hasta 
el primer pueblo, llamaríamos a la primera puerta y diríamos: «Trabajaré de lo 
que ustedes quieran a cambio de un bocado de pan y un techo». He aquí la 
primera propuesta de trabajo «asalariado». 

Esto es exactamente lo que sucedió. Los exsiervos vagaban por las calles en 
masa y ofrecían la única mercancía que tenían a su disposición: su fuerza de 
trabajo. Al contrario que sus padres y sus abuelos, quienes trabajaban pero sin 
vender nunca su trabajo —puesto que tenían acceso a la tierra, así como a las 
herramientas para trabajarla—, los exsiervos se vieron obligados a hacerse 
comerciantes del trabajo —de su propio trabajo—. Su tragedia fue que durante 
muchas décadas, hasta que la sociedad de mercado empezó a funcionar, esta 
nueva forma de mercado laboral se caracterizó por una oferta desmesurada 


frente a una escasa demanda: antes de que se crearan las fábricas no había 
compradores capaces de absorber toda esta afluencia de exsiervos desempleados. 
El resultado fue hambruna, enfermedades e infelicidad. 

Vayamos ahora al caso del «factor tierra». ¿De qué manera la expulsión de 
los siervos creó por vez primera un mercado de tierra productiva? Sencillo: con 
la substitución de los siervos por ovejas, los terratenientes se dieron cuenta de 
que su tierra no sólo tenía valor de uso, sino también valor de cambio, 
determinado todavía indirectamente, pero claramente, por el mercado 
internacional: cuanto más aumentaba el valor de cambio de la lana en el mercado 
globalizado, aumentaba también el valor de un acre de tierra que podía acoger 
cierto número de ovejas. Al mismo tiempo, cuanto más abundante era el heno 
plantado en un terreno, más ovejas podría mantener y, por tanto, más lana podría 
producir. 

Así es como el valor de cambio de la lana pasó a estar íntimamente 
relacionado con el valor de cambio del terreno. De pronto un lord que tenía unos 
terrenos de los que no sacaba provecho, pudo alquilarlos a algunos exsiervos — 
de quienes cobraría el alquiler—. Los antiguos siervos, ahora «empresarios», se 
vieron obligados a vender la lana en el mercado para poder pagar el alquiler con 
los ingresos obtenidos. 

Fíjate en la conversión de los siervos en «comerciantes» en el mismo 
momento en que la tierra de sus antepasados se convirtió también en mercancía: 
antes de la expulsión teníamos un régimen feudal. Los siervos pertenecían a la 
tierra, que a su vez pertenecía al señor. Los siervos trabajaban la tierra y el dueño 
de ésta tomaba su parte. No había rastro del mercado durante el proceso de 
producción. El producto de los siervos, la propia tierra, pero también su trabajo, 
tenían sólo valor intangible, que compartían los siervos y el señor feudal 
dependiendo de cómo era de caritativo o tirano con sus vasallos. 

Después de la expulsión de los siervos todo cambió y la mayoría se vieron 
obligados a entrar en algún mercado. La mayor parte de los siervos entró en el 
mercado laboral, en el que vendían su trabajo. Algunos siervos empezaron a 
trabajar la tierra de los señores feudales, pero bajo un régimen totalmente 
diferente: como inquilinos cuyo alquiler se basaba en el precio de la lana. 
Mientras que sus padres y sus madres habían vivido angustiados por si el señor 
les dejaba o no una parte suficiente de la cosecha para no pasar hambre en 
invierno, ellos se preocupaban por algo diferente: «¿Conseguiremos vender la 
lana en el mercado y cobrar lo suficiente para poder pagar el alquiler al señor y 
comprar bastante maíz con que dar de comer a nuestros niños?». En otras 


palabras, se preocupaban del valor de cambio de su trabajo —es decir, de su 
jornal— o del valor de cambio de la lana que producían como inquilinos de los 
terratenientes. 


FÁBRICAS: LOS LABORATORIOS GRISES DE LA HISTORIA 


Como vimos, Gran Bretaña pasó de ser una sociedad con mercados a una 
sociedad de mercado. La transición acabó en la segunda mitad del siglo xvn, 
cuando aparecieron en escena unos edificios grises, inhumanos, con chimeneas 
altas que expulsaban sin parar humo negro: hablamos de las fábricas, donde 
funcionaban incansablemente las máquinas de vapor que inventó el escocés 
James Watt. 

Me preguntarás: ¿por qué Gran Bretaña? ¿Por qué no hubo revoluciones 
industriales en esos mismos años en Francia o en China? Por dos razones 
principales: primero, porque en Gran Bretaña la tierra estaba en manos de unos 
pocos terratenientes, y segundo, porque esos terratenientes no tenían mucho 
poder militar, al contrario que otros señores feudales europeos o chinos que 
mandaban sobre grandes ejércitos privados. Como no tenían poder militar, 
inventaron maneras de aumentar su riqueza sin utilizar la violencia. 

Cuando los navegantes descubrieron las rutas marítimas que hicieron 
posible el comercio internacional, los terratenientes británicos fueron de los 
primeros que aprovecharon la oportunidad para hacerse ricos con las mercancías 
que habían acumulado y que eran muy solicitadas a nivel internacional. De 
hecho, que la tierra estuviese en manos de unos pocos señores feudales 
significaba que tuvieron que ponerse de acuerdo muy pocos terratenientes para 
aprobar la expulsión en masa de los siervos, que fue fundamental para crear la 
primera sociedad de mercado. 

Imagínate a Gran Bretaña como una gran olla en la que se cuecen a fuego 
lento cientos de miles de desempleados sin tierra, mientras no para de aumentar 
el dinero que pasa por los bancos de Londres procedente del comercio 
internacional con las colonias británicas (sobre todo del Caribe, donde los 
esclavos africanos trabajaban la tierra de los colonizadores británicos). Ahora 
añade a esa Olla la máquina de vapor del señor Watt. Mézclalo todo, y ¿qué crees 
que tendremos? Las fábricas. En ellas los descendientes de los antiguos siervos 
encontraron trabajo, por primera vez en la historia, como obreros industriales, 
trabajadores que sudaban al lado de las nuevas máquinas de vapor. 


¿De quién fue esta idea? ¿Quiénes pensaron en fundar las fábricas? Los 
comerciantes y los aristócratas observaron que algunas de las mercancías se 
vendían muy bien en el mercado internacional —los productos de lana, los 
textiles, los metales—. Así que pensaron que si las fabricaban más rápidamente 
y con menos gastos se harían más ricos. También veían a miles de antiguos 
siervos sin trabajo pidiendo por las calles un trozo de pan, un puesto de trabajo, 
en fin, algo. En algún momento oyeron que un tal Watt había inventado una 
máquina que podía mover mil telares a la vez. No hizo falta nada más. Que 
nacieran las primeras fábricas era simplemente cuestión de tiempo. 


LA GRAN CONTRADICCIÓN 


El triunfo de los valores de cambio sobre los valores experienciales transformó 
el mundo tanto para bien como para mal. Al mismo tiempo. 

Por un lado, la comercialización de los bienes de la tierra y del trabajo 
acabó con el feudalismo, con los prejuicios irracionales, con la teocracia y el 
oscurantismo. Nació la idea de la libertad, la perspectiva de la abolición de la 
esclavitud, la posibilidad de que la tecnología produjera suficientes bienes para 
todos. 

Por otro lado, aumentó como nunca antes la infelicidad y aparecieron otras 
formas de pobreza, nuevos tipos de esclavitud en potencia. Con la llegada de la 
sociedad de mercado, los antiguos siervos expulsados se convirtieron o en 
obreros industriales o en agricultores que pagaban alquiler a los terratenientes. 
En ambos casos eran productores «libres», porque nadie podía obligarles a 
trabajar a la fuerza (como pasaba durante el feudalismo). En ese sentido, ¡eran 
realmente libres! Libres de hacer lo que quisieran, siempre que hubiera 
«Clientes» para su trabajo, y también completamente «liberados» de los medios 
de producción, no estaban atados a un lugar concreto (es decir, estaban 
prácticamente en la calle). Eran libres para ir donde quisieran, y a la vez muy 
pobres, al ser alejados de su anterior trabajo. Comerciantes de su cuerpo y de su 
mente, también eran víctimas del mercado laboral, que dependía de la oferta y 
demanda internacional de las mercancías. 

Los que no estaban en paro trabajaban más de catorce horas diarias, en el 
ambiente durísimo de las fábricas de Manchester o de las minas de Gales. Los 
periódicos de aquella época informan de niños de diez años en Inglaterra y en 
Escocia que vivían encadenados noche y día a las máquinas de vapor para que 
trabajasen el máximo de horas posibles. Mujeres embarazadas trabajaban en las 


minas de Cornualles y muchas veces se las obligaba a que dieran a luz sin ayuda, 
dentro de las galerías. Por esa misma época, en las colonias (en Jamaica, por 
ejemplo), pero también en el sur de EE. UU., la producción seguía basándose en 
los esclavos, secuestrados en África por traficantes europeos que los vendían por 
su valor de cambio. 

Algo así no había ocurrido nunca antes en la historia humana. Puede que la 
humanidad se haya globalizado desde sus inicios (de hecho, como sabes, somos 
todos africanos). Pero la Revolución industrial creó la Gran Contradicción: la 
coexistencia de una inmensa riqueza con una enorme pobreza. De esa manera, 
las desigualdades que trajo la revolución agrícola (y que te he explicado en el 
capítulo anterior) aumentaron aún más cuando se sumaron a las nuevas 
desigualdades que provocaron la Revolución industrial y el triunfo del precio 
sobre el valor. 


3 
DEUDA, BENEFICIO, 
RIQUEZA 


DEUDA 


«El infierno está donde yo estoy...» Eso dijo Mefistófeles en la famosa obra de 
Christopher Marlowe Doctor Fausto. Como una nube negra que le rodea, 
Mefistófeles lleva consigo el infierno a todas partes. «Estoy dentro de él 
dondequiera que me encuentre», le explica a Fausto, quien al ver a Mefistófeles 
se pregunta si no ha llegado de repente a ese infausto lugar. 

La historia de Fausto que vende su alma a Mefistófeles es una de las que 
aún no has leído. Es una historia sombría para mayores. No te la habíamos 
ocultado por ser demasiado gore, porque los cuentos de los Hermanos Grimm 
son mucho peores. No, la razón por la cual no es adecuada para los más jóvenes 
es porque, esencialmente, en ella se aborda un concepto que es a la vez injusto y 
difícil de comprender: la deuda. 

En la historia de Marlowe pasa lo siguiente: Mefistófeles se acerca al doctor 
Fausto para ofrecerle casi todos los placeres que desee durante veinte años con la 
condición de que Fausto le prometa que, pasados esos veinte años, le entregará 
su alma. Fausto se lo piensa y decide que veinte años de felicidad son 
suficientes, y que no le importa lo que haga Mefistófeles después con su alma. 
Así que acepta. Mefistófeles le sonríe y le pide a Fausto que firme un contrato no 
con tinta, sino con sangre, para que tenga mayor valor simbólico. 

Si lo miras fríamente, este documento es un contrato de préstamo que 
«establece» la deuda de Fausto con Mefistófeles: «Recibo de ti veinte años de 
felicidad y te prometo que, cuando el préstamo caduque, recibirás mi alma». 

Las deudas existen desde siempre. Cuando en un momento difícil un vecino 
iba a ayudar a otro, el segundo le daba las gracias y le decía: «Estoy en deuda 
contigo». Ambos sabían, sin que hiciera falta un contrato, que si en el futuro el 
que había prestado su ayuda necesitaba algo, el otro le devolvería la buena 


acción «saldando» su deuda moral. Pero este tipo de solidaridad se diferencia de 
la deuda en dos cosas, por lo menos en el sentido en que la percibimos hoy: 
primero, el contrato y, segundo, el interés. 

El contrato convierte un acuerdo informal (por ejemplo, «tú me ayudas hoy 
y yo te ayudaré mañana») en una obligación formal con condiciones concretas 
que toman la forma de valores de cambio expresados en dinero. El desembolso 
de intereses significa que la persona que da algo hoy recibirá en el futuro otra 
cosa de mayor valor. En otras palabras, mientras en el ámbito de la solidaridad el 
incentivo de la ayuda es la conciencia de estar haciendo una buena acción, en el 
caso del contrato de préstamo, el incentivo es la plusvalía, es decir que se 
obtenga en el futuro algo con mayor valor de cambio del que se ha dado hoy. O, 
para decirlo de otra manera, cuando eres solidario con los demás y les ofreces 
algo de valor, tu recompensa sólo tiene valor simbólico. Pero si el préstamo se 
produce dentro de una sociedad de mercado, es decir, en la esfera de los valores 
de cambio, tu recompensa también tiene valor de cambio: el interés. 

La historia de Fausto y de su deuda con Mefistófeles es importante porque 
refleja la ansiedad de las personas en la época en que las «sociedades con 
mercados» en que vivían se convertían en «sociedades de mercado». No es 
casualidad que Marlowe escribiera su obra en el siglo xvi, cuando los valores de 
cambio empezaban poco a poco a imponerse sobre los valores experienciales. 
Por eso te decía que la historia de Fausto y Mefistófeles no es un cuento infantil, 
porque explica hechos dolorosos para la humanidad. 

A lo mejor habrás oído decir que el islam prohíbe el cobro de interés. Los 
musulmanes consideran inadmisible que uno gane dinero prestando a otro, es 
decir, que gane con la deuda del otro. Eso también era así en el cristianismo, 
cuando Marlowe escribió su obra teatral. Los cristianos, como hoy los 
musulmanes, también consideraban un gran pecado el préstamo con interés. De 
hecho, existían textos religiosos enteros que describían «el parto del dinero» (en 
griego, toketóc, que significa *parto?”, de donde deriva tókoc, “interés”) como 
algo que se forma en el vientre de la serpiente que arrastró a Adán y Eva al 
pecado. Eso explica que no sea una casualidad que en aquella época, en el siglo 
XVL, los bancos recién fundados pertenecieran a judíos, puesto que la religión 
judía era la única que no prohibía el préstamo con interés. 

Evidentemente, el paso de las sociedades con mercados a sociedades de 
mercado hizo que se replanteasen esos mandatos religiosos y la prohibición legal 
del interés. Que el interés estuviera mal visto era incompatible con la 


comercialización de la tierra y del trabajo, de las que hemos hablado en el 
capítulo anterior. Eso tenía que cambiar. Y cambió. 

En este cambio tuvo un papel importante el movimiento protestante, que se 
separó de la Iglesia católica y adoptó la mentalidad de los comerciantes, 
aceptando el préstamo con interés, el interés y el tipo de interés. Protestantes y 
católicos estuvieron en guerra por lo menos durante cien años, cosa que marcó 
para siempre a Europa y que demuestra que los cambios sociales no suelen 
suceder sin derramamiento de sangre. 

Para volver un poco al Doctor Fausto, déjame decirte que hoy la versión de 
la obra que más se lee y se representa en los teatros no es la escrita por Marlowe, 
sino una más moderna escrita por el alemán Goethe en el siglo xIx. Es 
interesante fijarse en la diferencia fundamental entre estas dos versiones. En la 
versión de Marlowe, después de los veinte años, Fausto suplica a Mefistófeles 
que le libere de su contrato y que no le lleve consigo al Infierno, pero éste no le 
hace caso. En cambio, en la versión de Goethe al final Fausto se salva del 
Infierno. 

Deja que te diga qué diferencia veo en los dos finales: en la época en que 
escribía Marlowe, tener una deuda con intereses era un gran pecado, como ya te 
he dicho. El público del teatro quería que Fausto fuera castigado porque no había 
dudado en prometer a Mefistófeles la forma suprema de interés (la entrega de su 
alma) para disfrutar de veinte años de felicidad. Sin embargo, en la época de 
Goethe las cosas habían cambiado. Los valores de cambio habían triunfado sobre 
los valores intangibles. El interés del dinero prestado se había convertido en un 
valor moral y políticamente aceptable, el valor de cambio. 

Por lo tanto, el público de Goethe era más comprensivo con Fausto. Fausto 
era lo contrario a Ebenezer Scrooge. Como bien sabes, en la historia navideña de 
Charles Dickens, Scrooge había ahorrado y acumulado riquezas durante toda su 
vida, cobrando montones de intereses y gastando lo mínimo. Pero al final, tras 
haber soñado con los fantasmas de la Navidad, empezó a gastar sin mesura. Y 
entonces, por primera vez, supo lo que era disfrutar de la vida. 

Si te fijas, Fausto hizo justo lo contrario. Cogió un préstamo al principio 
para disfrutar de las alegrías de la vida y aceptó sufrir al final, pagando por ello 
un «interés» muy alto. De los dos, Scrooge y Fausto, ¿quién crees que encajaba 
mejor en la nueva sociedad de mercado que se había creado cuando escribía 
Goethe? Fausto, claro. ¿Por qué? Porque si todos fuésemos como Scrooge, es 


decir, avaros que acumulan riqueza sin gastar nada, los mercados se 
derrumbarían, ya que nadie compraría nada, las tiendas y las fábricas cerrarían, y 
la sociedad de mercado se hundiría en una crisis profunda. 

La deuda es para las sociedades lo que es el Infierno para el cristianismo: 
algo tan necesario como desagradable. 


BENEFICIO 


«La culpa de todo la tiene el dinero.» Habrás escuchado esta frase muy a 
menudo. Aunque es muy cínica y tristemente pesimista para la humanidad, por 
desgracia quizá contenga gran parte de verdad. Pero déjame que te diga de 
entrada que, aunque hoy la culpa de todo la tenga el dinero, las cosas no siempre 
fueron así. 

Puede que todo sea culpa del poder, de la gloria, incluso de la fama póstuma 
(piensa en las pirámides de Egipto). Puede que el dinero siempre haya sido 
importante para conseguir lo que se quiere. Pero no es cierto que el dinero 
siempre haya sido lo único importante. El dinero, el beneficio, era uno de los 
medios para conseguir un objetivo. Pero no era un fin en sí mismo de la manera 
que lo es hoy. 

A un señor feudal nunca se le hubiera ocurrido vender su castillo, por 
mucho dinero que le ofrecieran. Se consideraría a sí mismo como un ser inmoral 
y juzgaría la venta del castillo familiar como el pecado más grande. ¡Qué 
degradante! Y si se hubiera visto obligado a hacerlo por necesidad —algo raro 
—, se habría sentido humillado, un ser despreciable o un fracasado, aunque le 
hubiesen pagado toneladas de dinero. Hoy en cambio no hay castillo, pintura o 
yate que deje de venderse si tiene un buen precio. ¿Cómo ocurrió este cambio? 
¿Cómo pasó el dinero de ser un medio a ser un fin en sí mismo? La respuesta — 
no te va a sorprender— tiene que ver con el triunfo de los valores de cambio 
sobre los valores experienciales. Tiene que ver con la transición de las 
sociedades con mercados a las sociedades de mercado, de las que hemos hablado 
en el capítulo anterior. 

Para que entiendas el nuevo papel del dinero, primero tengo que hablarte de 
cómo la aparición de las sociedades de mercado cambió el papel de la deuda; de 
cómo la deuda se convirtió en «la materia prima» del beneficio, y de cómo este 
proceso convirtió el beneficio, la rentabilidad, el dinero, en un fin en sí mismo. 


Hace aproximadamente tres siglos, la tierra y el trabajo se convirtieron en 
mercancías y eso hizo que aparecieran las sociedades de mercado, ¿recuerdas? 
Pasó cuando la deuda y el beneficio se hicieron «colegas». Veamos cómo. 

Durante el feudalismo el proceso de producción de superávit —que es 
imprescindible para la «civilización», como hemos visto en el capítulo 1— tenía 
tres etapas: producción, distribución y deuda. Es decir, al principio los siervos 
trabajaban la tierra y producían alimentos (producción); luego el dueño de esas 
tierras, el señor feudal, mandaba al capataz a recoger (con violencia si hacía 
falta) la parte que le correspondía (distribución del superávit entre el señor 
feudal y los siervos); y finalmente, el señor feudal vendía los alimentos que no 
necesitaba, recibía dinero a cambio, y prestaba una parte de lo que recibía para 
tener un dominio sobre quien recibía el préstamo, el prestatario, o para pagar 
servicios a terceros (deuda). 

Pero cuando la tierra y el trabajo se comercializaron, se produjo el gran 
cambio: la distribución del superávit no se hacía después de la producción, se 
realizaba antes incluso de que empezara a producirse. Te recuerdo que en Gran 
Bretaña los siervos habían sido expulsados de la tierra y su lugar lo habían 
ocupado... las ovejas. Ahora el terrateniente le alquilaba la tierra a los antiguos 
siervos, que se ocupaban de la producción de lana y de los cultivos, actividades 
de las cuales debían sacar un beneficio para pagar tanto el alquiler al 
terrateniente como los sueldos a los pocos trabajadores que tenían. En otras 
palabras, algunos antiguos siervos organizaban la producción como pequeños 
empresarios que le alquilaban la tierra al terrateniente o contrataban el trabajo de 
siervos sin tierra para que se encargaran del trabajo manual. 

Sin embargo, para poner en marcha este proceso, antes de poder ganar 
dinero (y obtener la lana), estos pequeños empresarios debían encontrarlo donde 
fuera para alquilar la tierra y pagar a los trabajadores asalariados. Es decir, la 
distribución del superávit se decidía antes incluso de que éste se produjera, ya 
que los ingresos de los terratenientes, el alquiler y los sueldos de los trabajadores 
se repartían antes de que empezara la producción. 

Y ¿dónde encontraban el dinero los pequeños empresarios para pagar por 
adelantado sueldos y alquileres? Pedían préstamos, por supuesto. Por ejemplo, 
los terratenientes se los concedían a fin de que se les devolviera el dinero con 
intereses, y varios tipos de usureros prestaban dinero para pagar por adelantado 
los sueldos. ¿Sabes qué significa eso? Dos cosas. 


Primero, significa que la deuda se convirtió en la parte más importante del 
proceso productivo. Las etapas de producción del superávit cambiaron por 
completo. Donde antes teníamos producción-distribución-deuda, ahora aparecía: 
deuda-distribución-producción. 

Segundo, significa que el beneficio se convirtió en el objeto de culto de la 
nueva clase empresarial. El beneficio era para el pequeño empresario una 
cuestión de supervivencia: una mala cosecha o un producto cuyo precio cayera 
en picado podía significar que no podría pagar los préstamos que tenía ni los 
intereses de éstos. Si eso sucedía, se convertiría en esclavo de la deuda. Lo 
mismo que Fausto... 


RIQUEZA 


Espero haberte convencido de que la aparición del beneficio (como punto de 
referencia central de las sociedades) va ligada tanto al triunfo de los valores de 
cambio sobre los valores experienciales como al Gran Cambio que situó la deuda 
al principio de la cadena económica y la producción al final. 

La misma historia, desde un punto de vista un poco diferente, se puede 
expresar de la siguiente manera: las sociedades de mercado modernas nacieron 
gracias a la comercialización del trabajo y de la tierra. Esta comercialización 
creó la clase obrera (empezando por la expulsión de los siervos de la tierra de 
sus antepasados) y, a la vez, la primera clase empresarial en las regiones rurales 
de Gran Bretaña. Para poner en marcha sus negocios, antes tenían que pagar el 
alquiler y los sueldos a los trabajadores, así que creaban... deuda, pidiendo 
préstamos a usureros y terratenientes. Y la deuda creó el beneficio como fin en sí 
mismo; como algo necesario para que sobrevivieran los empresarios, los 
trabajadores y la sociedad de mercado en general. 

«Pero ¿no fue siempre así?», te preguntarás. No, no fue siempre así para 
nada. Durante el feudalismo, existían tanto el terrateniente como el siervo. Los 
siervos producían por cuenta propia y recibían una parte de lo que sobrara, del 
superávit, después de que el terrateniente se hubiese quedado con «su» parte. No 
había sueldos. No había beneficio. La riqueza se acumulaba en el castillo del 
señor feudal y algunas deudas incluso se firmaban más tarde (es decir, cuando la 
producción había terminado y la cosecha se había distribuido). En estas 
sociedades con mercados, el beneficio no era un fin en sí mismo y la deuda no 
era importante. A los poderosos les interesaba más ser ricos mediante el robo a 
otros señores feudales o pueblos, conspirando para ganarse los favores del rey o 


a través de guerras o duelos. Así aseguraban su riqueza, su poder y la gloria con 
la que soñaban. Ni se les ocurría pensar en el beneficio. Por eso decía que las 
sociedades de mercado convirtieron en inseparables la deuda, el beneficio y la 
riqueza. 

Todos sabemos que el beneficio va asociado a la riqueza. El beneficio es 
como el agua que corre por el grifo para llenar la bañera. La cantidad de agua 
que se acumula en la bañera sería la riqueza. Cuanta más agua corre por el grifo 
(beneficio), más sube el nivel del agua en la bañera (riqueza). Esto lo sabemos 
todos. Lo que algunos no saben es que la riqueza de las sociedades de mercado 
«se alimenta» de la deuda. «¿Cómo es posible?», me preguntarás. «¿La deuda no 
hará que acabemos como el doctor Fausto?». Te respondo: es muy probable que 
así sea. Sin embargo, la inmensa riqueza que se creó en los últimos tres siglos se 
debe a la deuda. Como te decía antes, la deuda es para las sociedades del 
mercado lo que es el Infierno para el cristianismo: algo desagradable, pero 
necesario. 

¿Cómo pudo la deuda crear tanta riqueza y al mismo tiempo tanta 
infelicidad? Los señores feudales no necesitaban mejorar su tecnología para 
producir más y crear más riqueza. Su posición dominante estaba asegurada 
políticamente, legalmente, económicamente o por protocolo, puesto que la parte 
de trabajo duro estaba asegurada por los siervos. Al contrario que ellos, los 
empresarios no tenían ninguna garantía de supervivencia, ni política, ni legal, ni 
de protocolo. La única manera de sobrevivir era... ganando dinero (consiguiendo 
beneficios). 

Para ganarlo, tenían que seguir siendo los directores de orquesta de la 
producción. Eso significaba deuda. Tenían que pedir préstamos para seguir 
siendo... empresarios. Pero si querían pagar sus préstamos, y encima con interés, 
tenían que vender más barato, para no perder clientes ante la competencia. Por 
muy mal que pagaran a los trabajadores asalariados, la única manera de asegurar 
su supervivencia era aumentar la producción de su trabajo. Y la única manera de 
conseguirlo era con la ayuda de la tecnología. Principalmente por eso fue por lo 
que empezaron a utilizarse inventos como la máquina de vapor de James Watt, 
que convirtió los laboratorios en fábricas. No obstante, la tecnología es cara. Y, 
para comprarla, para «invertir» en ella, había que pedir más préstamos. 

¿Lo ves? La deuda se convirtió en el «combustible», en «la máquina de 
vapor» de la Revolución industrial. Y ésta creó mucha riqueza, pero también 
mucha infelicidad, como vimos en el capítulo anterior. 


4 
CONFIANZA, 
CRISIS, ESTADO 


LA LÍNEA DEL TIEMPO 


Comerciantes ha habido siempre. Empresarios, no. ¿Qué quiero decir? Una cosa 
es el propietario de una flota de barcos que compraba lana al terrateniente inglés 
y, poniendo en riesgo su vida, la transportaba hasta la India para intercambiarla 
por seda (que traía de vuelta a Inglaterra para venderla, obteniendo un beneficio 
enorme); y otra cosa es el empresario que emplea la tierra comercializada y la 
«combina» con trabajo comercializado (asalariado) con el objetivo de producir y 
vender mercancías. Este modelo de empresario nació al mismo tiempo que la 
sociedad de mercado. ¿Y sabes qué es lo más interesante? Que dicho empresario 
actúa como un mago de la «línea del tiempo». 

Imagínate al empresario de pie ante una membrana muy fina, como una 
cortina que se alza justo encima de la «línea del tiempo»; dicha membrana está 
colgada verticalmente y separa el presente, donde se encuentra él, del futuro, que 
puede ver vagamente delante de él. 

Rápidamente, el empresario mete la mano a través de la membrana. Él 
sigue en el presente, pero su mano ha entrado en el futuro. A tientas, coge el 
valor de cambio y lo trae de forma violenta del futuro a nuestro lado de la «línea 
del tiempo», el presente. 

De este modo, el empresario puede invertir el valor de cambio traído del 
futuro en procesos productivos que generarán este valor con posterioridad, para 
que se liquide la deuda del futuro, para que se restablezca el equilibrio y para 
que se genere, finalmente, una riqueza que de otra manera sería difícil que se 
creara. 

Ésta es la importancia de la deuda en las sociedades de mercado. Moviliza 
los futuros valores para que... se produzcan. Se trata de verdadera magia. 
Desgraciadamente, como en todo cuento de magos, no tarda en aparecer la 
temible magia negra. El papel de los magos malvados en mi «cuento» está 
reservado a los banqueros. Sin ellos, la historia no estaría completa. Porque en 


realidad, no es el empresario el que decide que su mano traspase la membrana 
para coger el valor futuro. La mano del empresario tiene voluntad propia, sus 
propios intereses. Esa mano es un ser aparte: es... el banquero. 

Para poner en marcha el proceso productivo, el empresario necesita la 
intervención de esa mano derecha autónoma, la del banquero, que se ha 
desarrollado a partir del usurero de la época feudal hasta convertirse en factor 
todopoderoso de las sociedades de mercado. 


LA «MANO» DEL BANQUERO 


A diferencia del empresario, el banquero no organiza la producción. Entonces, 
¿qué hace exactamente? ¿Por qué acumula en sus manos tanta riqueza? Nos 
equivocamos si pensamos que el banquero es el intermediario entre los que 
tienen excedentes de dinero y los que desean tomar este dinero en préstamo; que 
el banquero es el mediador entre prestamistas y depositantes, que paga a los 
depositantes un interés que es menos de lo que cobra a los prestatarios y gana en 
función de esta diferencia. 

Antes era así. Hace siglos. En la actualidad sólo en poquísimas ocasiones el 
banquero tiene el mismo papel. Desde que las sociedades de mercado alcanzaron 
el pleno desarrollo, la función básica del banquero ya no es la de mediar entre 
prestamistas y depositantes. En las sociedades de mercado desarrolladas, el 
banquero no obtiene valor existente (dinero) de unos para después dárselo a 
otros. Lo obtiene del futuro para que se pueda disponer de él en el presente. ¿Por 
qué? Porque el valor de cambio que existe no es suficiente para que se active la 
sociedad de mercado, que requiere inversiones mucho más grandes que los 
ahorros existentes. 

Por esta razón, el banquero, en lugar de ser la mano del empresario que se 
aprovecha en el presente del valor existente de los ahorros, funciona como la 
mano figurada del empresario que traspasa la línea del tiempo y coge valor del 
futuro, valor que no está creado aún, trasladándolo al presente y prestándoselo al 
empresario para que ponga en marcha la producción, para que se genere 
beneficio, para que se pague el préstamo al banquero y para que se devuelva el 
valor que «se robó» del futuro... al futuro. 

Por eso llamo al banquero «intermediario diacrónico». Imagínatelo como 
alguien que ha robado una de las máquinas del tiempo de H. G. Wells, y la usa 
para viajar en el tiempo y obtener dinero ayudando a los empresarios del futuro a 
prestar dinero a los empresarios del presente (que pueden ser incluso las mismas 


personas), quedándose la diferencia del interés que desembolsa al empresario del 
futuro y que cobra al empresario de hoy. Se trata de una transacción delicada, ya 
que de ella depende el «equilibrio diacrónico», es decir el equilibrio entre el 
presente y el futuro. 

El principal problema y la razón por la cual he comparado a los banqueros 
con la magia negra de los cuentos es la siguiente paradoja: cuanto más equilibrio 
diacrónico, más motivación tiene la mano del banquero para robar valor del 
futuro que aumente sus propios porcentajes, puesto que los beneficios del 
banquero (la diferencia entre los dos intereses que retiene) son proporcionales al 
tamaño del valor futuro que se traslada al presente. Pero de este modo, 
obteniendo cada vez más valores del futuro, el banquero acaba desestabilizando 
el «equilibrio diacrónico». Y eso acaba provocando el... crac. 


CRAC 


Cuando «la mano» del banquero se pasa de la raya, y grava al presente con 
obligaciones hacia el futuro que, por mucho que lo intente, no podrá cumplir, es 
cuando llega el crac. La bancarrota. La quiebra. La hibris? de la mano del 
banquero se paga con una némesis muy dolorosa. 

Pero para ser menos alegórico y más claro, quiero explicarte exactamente 
cómo los banqueros trasladan valor de cambio desde el futuro al presente y cuál 
es el mecanismo que utilizan. Solamente así entenderás que el crac es inevitable. 

Supongamos que Miguel hace bicicletas y le pide al banquero 500.000 
euros para comprar una máquina que le ayudará a fabricar los cuadros de las 
bicicletas de fibra de carbono, más ligeros y más resistentes. Pregunta: ¿de 
dónde sacará el banquero esa cantidad para prestársela a Miguel, con intereses, 
claro? 

No te apresures a contestar: «El banquero prestará a Miguel su dinero o 
dinero que otros han depositado en su banco». Error. La respuesta correcta es: 
«De ninguna parte» o «De la nada». Simplemente, el banquero abonará en la 
cuenta de Miguel la cantidad de 500.000 euros. ¿Qué significa eso? Significa 
que cuando Miguel mire el saldo disponible de su cuenta, verá con alegría en la 
pantalla del cajero automático: «Saldo disponible: 500.000 euros». Enseguida, 
Miguel pagará al fabricante de la máquina transfiriendo 500.000 euros de su 
cuenta bancaria a la de aquél, y así se habrá creado «de la nada», «de ninguna 
parte», un importe de 500.000 euros. 


Como dijo un conocido economista, el proceso por el cual los bancos crean 
dinero de la nada es tan fácil que la mente no lo puede entender. Sin embargo, 
nada nace de la nada. Cuando te digo que el banquero crea de manera mágica 
500.000 euros, que los saca de «ninguna parte», lo que quiero decir es lo que 
decíamos antes: los 500.000 euros vienen del futuro. Son el resultado del proceso 
que consiste en que la mano del banquero traspasa la cortina, atraviesa la «línea 
del tiempo», saca el valor que aún no se ha producido, lo trae al presente, se lo 
da a Miguel (al empresario) y todos esperamos que las nuevas bicicletas de 
Miguel, con cuadro de fibra de carbono, tengan tanto valor de cambio que se 
puedan devolver al futuro los 500.000 euros que nos ha dado, más el interés que 
le debemos. 

Por la gracia del banquero, Miguel recibe 500.000 euros de la nada o, más 
concretamente, del futuro. El banquero gana en esta operación un importante 
porcentaje de intereses: cuanto más dinero haya traído del futuro a los Migueles, 
mayor será su beneficio. Puesto que no tiene ninguna limitación seria, y puede 
«crear», es decir traer del futuro, cuanto dinero quiera, los períodos de 
estabilidad y de desarrollo hacen confiar al banquero en que realmente no hay 
límites. Por lo tanto, «crea» cada vez más dinero. En realidad, saca cada vez más 
valor de cambio del futuro y lo trae al presente. 

Pero en algún momento los Migueles del presente no pueden producir todo 
ese valor que exige el futuro. Piensa que no sólo piden préstamos los Migueles, 
es decir, los que producen cosas útiles, sino también otros que utilizan el dinero 
prestado para jugar (especular), comprando casas o edificios con la esperanza de 
que su precio aumentará, podrán venderlos más caros y cobrarán más, aunque no 
hayan contribuido en nada a la economía. 

En la práctica, llega un momento en el que los Migueles y los especuladores 
no pueden liquidar los préstamos del banquero, que no puede devolver el dinero 
al futuro. Cierran negocios y tiendas. Las personas pierden su trabajo. Los 
precios de los inmuebles caen y, de este modo, los especuladores están en 
bancarrota. Otras tiendas y negocios que han sobrevivido a la primera ola de la 
crisis ven cómo bajan sus ventas y, al final, cierran. Despiden a más empleados. 
En poco tiempo los mismos bancos se quedan con montones de préstamos que 
han dado a los Migueles y a los especuladores, préstamos que explotan como 
burbujas. Los depositantes sospechan que los bancos tienen problemas y piden 
que se les devuelva su dinero. Los bancos no tienen dinero suficiente, ya que lo 
han utilizado para sus propios objetivos, y se ven obligados a cerrar. Cuando la 
gente oye que los bancos han cerrado, les entra el pánico y el crac se generaliza. 


¿Ves qué ha pasado? Cuando el equilibrio entre presente y futuro se 
mantiene, todo va bien. Los Migueles producen bicicletas bonitas, los 
fabricantes de las máquinas que compran los Migueles contratan a más 
empleados, los empleados compran bicicletas y más bienes, los especuladores 
ganan sin producir nada. Pero dentro del vientre de esta economía en desarrollo 
se esconde la semilla del mal, el embrión del monstruo, la excusa que encontrará 
la magia negra, es decir, el sistema bancario, para crear caos, terror e infelicidad: 
el equilibrio crea el desequilibrio; la estabilidad, la inestabilidad, y el desarrollo, 
el crac. Y detrás de esta creación contradictoria del mal se esconde la mano del 
banquero. 

¿Recuerdas que te decía que la deuda es necesaria para las sociedades de 
mercado? ¿Que sin deuda no hay beneficio? ¿Y que sin beneficio no hay 
superávit? Ahora añado lo siguiente: el mismo proceso que crea el beneficio y la 
riqueza, crea también el crac, las crisis. Cuanto más estable es el proceso de 
desarrollo, más motivos tienen los banqueros para utilizar sus poderes mágicos. 
No obstante, sin que se den cuenta, su magia traspasa el límite, se convierte en 
magia negra, e inmediatamente llega el crac. Y el crac no es nada más que la 
desestabilización repentina del equilibrio diacrónico, por lo que el presente tiene 
que confesar al futuro que no puede devolverle lo que le debe. 


ESTADO 


En el momento del crac, si la sociedad de mercado es abandonada a su suerte, 
empieza una caída generalizada y retroalimentada. Los empresarios son 
incapaces de actuar, puesto que están en quiebra o al borde de la bancarrota. Los 
bancos están igual. Los mercados quedan paralizados. El resto de personas se 
aprieta el cinturón, recortando sus gastos todo lo que pueden. Pero eso hace que 
disminuya aún más la demanda de mercancías, el consumo, que se reduzcan más 
los mercados, etcétera. En suma, el crac desencadena la crisis. 

¿Quién puede parar la caída? Una vez que las personas se han visto 
atrapadas en esta espiral catastrófica, solamente el Estado puede actuar. Y eso 
viene ocurriendo desde el siglo xIx. Fue entonces cuando se dieron las primeras 
crisis económicas de las sociedades de mercado y la presión de los ciudadanos 
furiosos obligó a los Estados a intervenir. ¿Cómo? 

Las primeras intervenciones políticas afectan al sistema bancario, la raíz del 
mal. En el momento en que estalla el pánico y los bancos se derrumban uno tras 
otro, la única forma de detener la catástrofe es que intervenga el Estado y que, de 


alguna manera, ponga fin a la reacción en cadena; es decir, que permita que los 
bancos que iban a cerrar se mantengan abiertos. ¿Cómo? Prestándoles dinero. 
Pero ¿cómo encontrará el Estado tanto dinero en tan poco tiempo? 

Para que eso sea posible, el Estado se ve obligado a crear un banco propio, 
al que denominamos «Banco Central», que en los momentos difíciles presta 
dinero a los banqueros. ¿De dónde les presta dinero? De la nada. Simplemente, 
en un momento malo, como sucedió con el banco comercial que «creó» 500.000 
euros para prestarlos al fabricante de bicicletas llamado Miguel (¿te acuerdas del 
ejemplo anterior?), el Banco Central «crea» millones, o billones, si hacen falta, 
para dárselos al banco comercial. Pero para poder hacer algo así, el Banco 
Central debe tener el monopolio del dinero impreso. Es así como el Estado 
consiguió tener el derecho exclusivo de imprimir billetes y de gestionar la 
moneda. 

El monopolio estatal del dinero impreso y el papel del Banco Central como 
«prestamista del último momento» son necesarios para que se limiten los cracs, 
para que se ponga freno al pánico, para que se estabilice de alguna manera la 
economía de mercado. Pero no es en absoluto suficiente. Por eso, los Estados 
poco a poco se han visto obligados a tomar más medidas, como, por ejemplo, 
garantizar los depósitos de los ciudadanos (hasta cierto punto) para que no se 
destruyan todos a la vez cuando un banco entre en quiebra (algo inevitable). Sin 
estas garantías, nada más escuchar que «algo no va bien en la economía», los 
depositantes acudirían a los bancos para sacar su dinero, los bancos no tendrían 
suficiente liquidez para dárselo a todos, esto confirmaría el temor de los 
depositantes a la llegada del crac y, así, ¡llegaría el crac! Ésta es la razón por la 
cual se impuso a los Estados la obligación de garantizar los depósitos: para no 
tener un crac cada dos por tres. 

Muchas veces se oye decir «el problema es el Estado». Y también: «Si el 
Estado dejara a los ciudadanos tranquilos, sin intervenir, las cosas estarían 
mucho mejor». Tonterías. La única razón por la que el Estado se vio obligado a 
garantizar los depósitos y a hacerse cargo del monopolio del dinero fue porque 
en períodos en los que no intervenía, y en los que a los ciudadanos «se les dejaba 
tranquilos», había un crac tras otro. En momentos de crac, cuando todo se 
derrumbaba, los ciudadanos exigían al Estado que «hiciera algo». Y después de 
la crisis reclamaban al Estado que pusiera normas a los banqueros para que no 
volviera a pasar lo mismo. 


ESTADO Y BANQUEROS: UNA RELACIÓN TÓXICA 


Pero aquí tenemos una contradicción. El Estado debería garantizar que los 
bancos no cierren si llega el crac. Pero para conseguirlo el Estado debería 
imponer límites a «la mano» del banquero para que no saque del futuro más 
valor del que puede producir el presente. Pero estos dos objetivos son 
incompatibles. 

En el momento en que el banquero sabe que el Estado acudirá a salvarlo en 
un momento difícil, no tiene ningún motivo para temer, para restringir los 
préstamos que da, siempre con alguna contraprestación económica. Cuantas más 
reglas imponen los Estados a los banqueros para delimitar la tendencia de éstos a 
conceder préstamos durante las épocas de bonanza económica que llevan al crac, 
mayor es el aliciente de los banqueros para encontrar una manera de infringir 
estas reglas, en contra del interés general. Y puesto que los banqueros tienen más 
poder económico que los cargos políticos de las instituciones públicas (que se 
supone que controlan y hacen obedecer a los banqueros) en comparación con los 
ciudadanos de a pie, los banqueros tienden a aprovecharse de su posición 
dominante. 

En realidad, el Estado sí debería salvar a los bancos porque, ciertamente, es 
importante que no cierren ——para que no se pierdan los depósitos de los 
ciudadanos y para que no se derrumbe el sistema de pago que constituye el 
«sistema circulatorio» de la economía—, pero no a los banqueros. Debería 
mandar a los banqueros a casa, sanear los bancos y, luego, si el Estado no quiere 
quedárselos, venderlos a nuevos propietarios. Pero estos nuevos propietarios 
deberían saber que, si llevan los bancos que acaban de adquirir a la bancarrota 
(por prestar de manera imprudente, por ejemplo), los perderán. 

Desgraciadamente, la mayoría de las veces los políticos que gobiernan el 
Estado salvan a los banqueros, usando el dinero de los ciudadanos más pobres. A 
cambio, los banqueros financian la campaña electoral de los políticos que tan 
bien los han tratado. El resultado es una relación demasiado «estrecha» entre 
políticos y banqueros. Una relación perjudicial para el resto de la sociedad. 

Como ves, la idea de que el Estado es amigo de los banqueros y acabará 
salvándolos hace que los banqueros sean insolentes y negligentes. Puede que 
después de un crac se vuelvan un poco más cuidadosos, pero en cuanto se 
tranquilizan algo las cosas, después de que el Estado los salve y regrese la 
estabilidad, vuelven otra vez a crear dinero sacando valores del futuro y 


trasladándolos a un presente que no puede producirlos. ¿Qué decíamos antes? La 
estabilidad nos lleva a la inestabilidad y el equilibrio diacrónico es alterado por 
las decisiones desequilibradas que hacen los banqueros. 


DEUDA PÚBLICA: EL FANTASMA DEL DRAMA 


En la sociedad en la que vivimos pasa algo muy sorprendente: en los períodos de 
bienestar los empresarios y los banqueros están en contra del Estado. Le acusan 
de ser un «obstáculo para el desarrollo». Un «parásito» que chupa la sangre de la 
«economía privada», es decir, de ellos mismos, a través de los impuestos. Se 
oponen enérgicamente a cualquier medida política esencial para la economía 
social. ¿Por qué? Por dos razones. 

Primero, porque temen que el Estado imponga limitaciones a la deuda 
privada que puedan generar los bancos (recuerda que sin deuda privada no hay 
beneficio privado). Segundo, porque no quieren que el Estado tenga gastos 
sociales (para los hospitales públicos, las escuelas, las artes y la cultura, la lucha 
contra la pobreza, etcétera), ya que éstos requieren impuestos que temen que 
pagarán ellos, por la sencilla razón de que cuánto más ricos sean más impuestos 
pagarán. 

El crac bancario y la crisis que normalmente trae aparejada cambian 
radicalmente este panorama: cuando empieza la reacción en cadena que lleva a 
los banqueros al borde de la quiebra, banqueros y empresarios exigen ayuda del 
Estado. Reclaman que les salve con dinero público y no les importa de dónde lo 
obtenga. Es lógico por su parte: quieren que la sociedad les proteja en los 
momentos difíciles, pero, cuando las cosas les van bien, le dan la espalda a la 
sociedad. Los más listos incluso expresan su posición con visiones filosóficas 
del tipo «el concepto de sociedad no está bien definido», mientras que los aún 
más «progresistas» sostienen que «no hay algo que se pueda llamar sociedad». 

Pero dejando de lado la oratoria de los poderosos, existe también la 
realidad. Ésta nos dice que el Estado es necesario para que los ciudadanos 
poderosos puedan acumular cada vez más superávit. Te he explicado ya que si el 
Estado no creara dinero para poder compensar los sobresaltos del sistema 
bancario, la sociedad de mercado se hundiría. No es ésta la única razón por la 
cual el Estado es necesario para la rentabilidad y para la supervivencia de los 
poderosos. Hay muchas más razones. 


Una de ellas es que sin la violencia estatal los poderosos no podrían hacerse 
ricos. Retomemos la historia de cómo surgió en Gran Bretaña la primera 
economía de mercado. ¿Recuerdas que te decía que todo empezó cuando 
echaron a los siervos de la tierra de sus antepasados? ¿Cómo crees que los 
terratenientes consiguieron echarlos? Mediante el uso de la violencia estatal. El 
Estado ayudó a los terratenientes a echar a los agricultores indignados, enviando 
unidades militares. Y ¿cómo crees que consiguió mantener la «paz social» 
cuando una minoría vivía en la abundancia y tenía todas las comodidades, 
mientras la inmensa mayoría se moría de hambre en los barrios de chabolas de 
Manchester, Birmingham y del propio Londres? Bajo la amenaza de las armas de 
la policía y del ejército. Para decirlo de una forma más sencilla, sin violencia 
estatal no podrían existir ni beneficio privado ni economía de mercado. 

Pero el Estado no sólo ha regalado la violencia estatal a los ciudadanos 
poderosos. También ha construido vías para que circulen los productos del 
campo y de las fábricas, y edificios horrorosos en los que colocar a los 
desempleados enfermos y oprimidos, para que no vaguen por las calles 
suscitando en la «buena» sociedad una sensación de inseguridad y rechazo. 
También ha construido hospitales o implantado campañas contra las epidemias 
que han contribuido al milagro de la Revolución industrial. Ha fundado escuelas 
para enseñar a leer y escribir a los futuros obreros para que puedan ofrecer más 
valor de cambio a sus empleadores privados. 

Todos estos «regalos» estatales han estabilizado la sociedad de mercado y 
han permitido a los ciudadanos particulares, sobre todo a los más poderosos, 
hacerse ricos. La riqueza es producida de manera colectiva (por los trabajadores, 
por los funcionarios del Estado), pero se acumula en manos de los ciudadanos 
más poderosos; y éstos (a) afirman que la riqueza se debe exclusivamente a 
ellos, (b) traman contra el Estado «avaricioso» que les quita «su» riqueza a 
través de los impuestos. 

Teniendo en cuenta que los poderosos tienen mucha influencia y pueden 
presionar al gobierno (por no decir que lo controlan), los impuestos tienden a ser 
siempre bajos en relación con los gastos del Estado. Los ricos exigen del Estado 
que les ofrezca todos los servicios que acabo de señalar, pero no quieren pagar 
los impuestos que les corresponden. En cuanto a los trabajadores, sus sueldos 
apenas son suficientes para su propia subsistencia y la de sus hijos. Por lo tanto, 
¿qué impuestos pueden pagar? Ahora entiendes por qué el Estado ha tenido 
sistemáticamente más gastos que ingresos. El resultado ha sido la deuda pública. 


La diferencia entre los gastos públicos y lo que ingresa el Estado con los 
impuestos se llama déficit público. Si cada año el Estado tiene un euro de déficit, 
en diez años el Estado acumula 10 euros de déficit público, más los intereses que 
tiene que pagar. Y ¿quién le presta dinero al Estado? Los particulares, pero sobre 
todo... los banqueros. Así es como llegamos a situaciones tan sorprendentes 
como las que describo a continuación: 


e Los poderosos no quieren pagar impuestos para ayudar económicamente al 
Estado, que hace lo necesario para que ellos no pierdan su poder. 

+ El Estado se ve obligado a tener déficit y a incrementar sistemáticamente su 
deuda. 

e Los poderosos, sobre todo los banqueros, encuentran la oportunidad de 
fortalecerse más, prestando al Estado (con intereses) el dinero que se 
oponen a entregarle como impuestos. 

e Cuando ocurre el crac, el Estado acude a salvar a los banqueros con dinero 
público, que en parte proviene del dinero que crea el Banco Central, así 
como de los impuestos, de recortes a ayudas y pensiones de los débiles, y 
de nuevos préstamos de otros poderosos (normalmente extranjeros). 


Por mucho que acusen al Estado, los poderosos lo necesitan como necesitan 
sus riñones o su hígado. Estado y particulares son, en las sociedades de mercado, 
vasos comunicantes. Cuanto más acusan al Estado los particulares adinerados, 
más dependientes son de él, aunque no quieran pagarle. 

Si miras las cosas con calma y distancia, verás que la deuda pública tiene 
un papel estabilizador. En las «buenas épocas», cuando la economía crece, el 
Estado recibe préstamos de los particulares y emprende gastos que aumentan la 
demanda de mercancías (y por lo tanto, el desarrollo); y los bancos, por su parte, 
utilizan la deuda pública como patrimonio personal (ya que esperan recibir 
dinero del Estado) para tomar también ellos mismos préstamos de otros bancos 
(para prestar dinero a otros particulares, empresarios y familias), etcétera. 
Cuando ocurre un crac, el Estado y su institución económica más importante, el 
Banco Central, son los únicos que pueden frenar la catástrofe. Y cuando al crac 
le sigue una época de crisis y de escasez, el aumento de la deuda pública tiene un 
papel terapéutico, ya que aporta algo de energía a la economía hundida. 

Para cerrar el asunto de la deuda pública y de su papel en las sociedades de 
mercado, creo que es importante que imagines la deuda como «el fantasma del 
drama económico». De la misma manera que la conciencia determina a la 


persona y la hace «humana», diferenciándola totalmente de un robot, la deuda 
pública funciona entre bastidores como el «espíritu» o el «fantasma» del drama 
económico que tiene lugar a diario a nuestro alrededor. El papel básico de la 
deuda pública, en combinación con el Banco Central del Estado, es el de, por un 
lado, estabilizar las sociedades de mercado, permitiendo que los poderosos lo 
sigan siendo (al mismo tiempo que ellos se mofan tanto del Estado como de la 
deuda pública) y, por otro lado, actuar como amortiguador que suaviza las 
sacudidas de los cracs y de las crisis que les siguen. 


DEUDAS, RIQUEZA, ESTADO: UN RESUMEN 


La deuda es la materia prima en las sociedades de mercado. ¿Qué se produce con 
esta materia prima? El beneficio, que es la forma que adopta el superávit en las 
sociedades de mercado. Con él se hacen dos cosas: primero, inversiones en 
nuevas tecnologías (las bicicletas de fibra de carbono de Miguel, por ejemplo), o 
se crean puestos de trabajo y nuevos productos; segundo, se genera riqueza para 
aquellos que tienen acceso al beneficio, que son quienes lo van acumulando. 

Si la invención de la agricultura hace doce mil años fue una revolución que 
creó el superávit, pero también grandes desigualdades (recuerda el capítulo 1), el 
nacimiento de las sociedades de mercado, en el marco de la Revolución 
industrial, incrementó tanto los superávits como las desigualdades (te lo 
explicaré más detalladamente en el siguiente capítulo). Al mismo tiempo 
apareció un nuevo tipo de Estado, al que se le asignó el necesario papel de 
mediador. He aquí el porqué: el «milagro» de las sociedades de mercado 
depende de la magia del sistema bancario, que tiende hacia la magia negra de la 
misma manera que las moscas se sienten atraídas por la luz. El resultado es que 
los cracs y las crisis económicas aguardan y exigen del Estado intervenciones 
extraordinarias: 


+ Intervenciones que no son, en absoluto, neutrales o imparciales. 

+ Intervenciones que aumentan las desigualdades. 

+ Intervenciones que aumentan el poder de los banqueros sobre los empresarios 
y la sociedad en general. 

e Intervenciones que reducen sistemáticamente el poder social de los que no 
disponen ni de bancos ni de negocios, sino que para vivir dependen sólo del 
trabajo por el que cobran (o, más exactamente, que esperan poder cobrar, si 
tienen suerte). 


Cada sociedad tiene sus leyendas. La sociedad de mercado no es una 


excepción. Cuatro son las leyendas fundamentales de nuestra época: 


1. 


La deuda privada es algo perjudicial, y las personas sensatas huyen de ella 
como alma que lleva el diablo. 


. Los banqueros prestan dinero de los depósitos de los ahorradores. 
. El beneficio se produce de forma individual, por los particulares, y el Estado 


está para redistribuirlo en favor de los más débiles. 


. El Estado es parasitario y es un rival en potencia del sector privado, de los 


empresarios. 


Como todas las leyendas, éstas también contienen algo de verdad. Pero una 


verdad muy escondida. A cada una de estas leyendas creo que le corresponde 
una verdad completamente diferente: 


1. 
2. 


La deuda privada es la materia prima necesaria del beneficio privado. 

La deuda privada lleva al crac y a la crisis porque los bancos producen 
préstamos de la nada o, mejor dicho, porque cuanto más valor de cambio 
trasladan del futuro al presente, mayores son las cantidades que ellos ganan. 


. En las sociedades de mercado, el superávit se produce de manera colectiva 


y, después, los que tienen más poder en la sociedad se lo adjudican, con la 
ayuda del Estado. 


. Los bancos son por definición parasitarios, mientras que el Estado tiene un 


papel de regulador necesario, tanto para manejar las crisis que produce el 
sector privado como para ayudar a los adinerados a que no pierdan su 
posición. 


. Los poderosos de las sociedades de mercado exigirán la creación de la 


deuda pública, si es que no se ha creado ya, y el monopolio estatal sobre el 
dinero. (Y si hoy argumentan en contra de la deuda pública y del Banco 
Central, lo hacen sin arriesgar nada.) 


EN RESUMEN 


Deuda, beneficio, riquezas, cracs, crisis. Son todos componentes de un mismo 
drama que roza lo absurdo cuando, tras las crisis debidas a los excesos de los 
poderosos (especialmente de los banqueros), son ellos mismos quienes rechazan 
la idea de un Estado mediador que ayude a los más necesitados, pero exigen que 


el Estado inyecte dinero cuando son ellos los que tienen problemas. Se trata de 
un rompecabezas complicado, un enigma que puedes resolver con la luz de la 
lógica tratándolo como si fuera una búsqueda del tesoro en la que el terreno de 
juego es el planeta entero, con pistas dispersas en todas partes, en cada rincón 
del globo donde las personas trabajan duramente, se preocupan y sueñan. 


5 
MÁQUINAS 
EMBRUJADAS 


EL SÍNDROME DEL DOCTOR FRANKENSTEIN 


En una noche oscura del siglo xIx, Mary Shelley y su grupo de amigos, entre los 
que se encontraba el poeta Lord Byron, se había reunido en una casa de campo 
en algún lugar de Suiza. Durante toda la noche los rayos y la lluvia cayeron sin 
parar. Bajo la luz de las velas que centelleaban y los ruidos extraños de la casa 
en medio de aquel temporal, el grupo de escritores y poetas decidió hacer una 
competición: escribir cada uno una historia de terror y luego votar cuál de las 
historias era la más terrorífica. 

Shelley inventó la historia del doctor Víctor Frankenstein, un médico de 
buen corazón que deseaba vencer a la muerte en una época en la que ésta 
acechaba por todas partes. El cólera, la gripe o la mala nutrición estaban 
acabando con buena parte de la humanidad. Víctor, gran médico, empieza a 
experimentar con cadáveres de los que aprovecha las partes mejor conservadas 
(los órganos, la cabeza, la manos, etcétera) para crear un nuevo ser. Finalmente, 
utiliza el poder mágico de la electricidad para dar vida a su creación. 

De repente la «creación» del doctor Frankenstein «cobra vida», se levanta 
de la camilla y, pesadamente, empieza a andar sin ayuda. A diferencia de 
Prometeo, quien amó sus creaciones, Víctor siente miedo y rechazo por el ser 
que ha creado, lo abandona y sale huyendo. 

El monstruo, a quien los demás no aceptan, acaba asesinando a muchas 
personas, incluida a la mujer de Víctor, como venganza por el abandono y la 
soledad insoportable a los que lo ha condenado su creador. Al final, también 
acaba matando a Víctor, que lo ha perseguido hasta el Polo Norte para destruirlo, 
arrepentido por haber creado una criatura tan peligrosa para la humanidad. 

¿Qué relación tiene esta historia con todo lo que te he contado hasta ahora 
sobre economía? Mucha. En la época en la que Mary Shelley la escribió, pocos 
años antes de la guerra de independencia de Grecia, nacía en Europa la sociedad 
de mercado y estallaba la Revolución industrial (como decíamos en el capítulo 


2). El triunfo de los valores de cambio que trajo la comercialización del trabajo y 
de la tierra abrió el camino a la mercantilización de la producción. Ésta se 
apoyaba cada vez más en las máquinas, empezando por las máquinas de vapor. 
¿Por qué? Porque, como hemos visto en el capítulo 3, el beneficio se había 
convertido por primera vez en un fin en sí mismo, puesto que los empresarios 
pioneros asumían primero la deuda para poner en marcha la producción. Sin el 
beneficio, se convertirían en esclavos de sus prestamistas, como el doctor Fausto 
de Mefistófeles, ¿recuerdas? 

Por eso la ingeniería mecánica, la electricidad, el magnetismo, etcétera, 
adquirieron un mayor valor de cambio, aparte de su valor experiencial (por la 
satisfacción del invento y por la creación de un nuevo conocimiento): las 
máquinas que se fabricaban sobre la base de métodos científicos y de 
investigación incrementaban la producción del trabajador, reducían el coste y, de 
este modo, permitían a los empresarios sobrevivir. Y si lo vemos desde la 
perspectiva de la sociedad en conjunto, poco a poco la humanidad empezó a 
construir máquinas que trabajaban para ella sin protestar, permitiéndonos vivir 
mejor y poder soñar con una sociedad sin trabajo, o sin aquellos trabajos no 
deseados, una sociedad como la de Star Trek, en la que todas las personas 
exploran el espacio y se dedican a mantener conversaciones filosóficas, mientras 
sus alimentos salen automáticamente de un agujero de la pared, igual que todo lo 
que les hace falta: desde ropa hasta herramientas, instrumentos musicales, joyas, 
etcétera. 

Sin embargo, las máquinas que encontramos en las fábricas, en el campo, 
en las tiendas, en las oficinas, en todas partes, no han acabado con la pobreza, el 
hambre, la desigualdad, la preocupación por la supervivencia, ni siquiera han 
acabado con los trabajos más duros ni han reducido las horas de las jornadas 
laborales. Todo lo contrario. Que las máquinas fabriquen cada vez más productos 
no ha hecho nuestra vida más fácil: ahora sufrimos más estrés, la calidad de 
nuestro trabajo es peor, la inseguridad es mayor, como mayores son la angustia 
por perder el que ya tenemos o encontrar uno nuevo que nos garantice el pan de 
cada día. Parecemos hámsters en una rueda que, por muy deprisa que corra, no 
va a ningún lado. Al final, en vez de que trabajen las máquinas para nosotros, 
parece que somos nosotros los que trabajamos para mantener a nuestras 
máquinas. 

En este sentido, la novela de Mary Shelley tenía exactamente este objetivo: 
el de ser una alegoría que advierte a los humanos de que, si no tenemos cuidado, 
la tecnología puede crear un monstruo que nos esclavizará y nos destruirá, en 


lugar de ser un sirviente de la humanidad; un logro del espíritu humano, como el 
triunfo del doctor Frankenstein de crear vida a partir de un cadáver, que, sin 
embargo, se vuelve en contra de su creador, con trágicos resultados. 


«MATRIX» COMO DOCUMENTAL 


No es una casualidad que la literatura y el cine muestren el miedo de los 
humanos ante sus creaciones. El cuento Gachas dulces de los hermanos Grimm, 
El aprendiz de brujo de Goethe y por supuesto películas como Blade Runner o 
Terminator se basan en este miedo. Sin embargo, hay una obra de ciencia ficción 
que es una digna sucesora del Frankenstein de Mary Shelley, por lo menos 
respecto a la comparación con la tendencia de las sociedades de mercado a 
utilizar la tecnología de una manera que nos esclaviza en lugar de liberarnos: la 
película Matrix (sobre todo la primera película de la trilogía), dirigida en 1999 
por los hermanos Wackowski. 

En Matrix la sublevación de nuestras creaciones es algo más que un caso de 
«homicidio del creador». A diferencia del monstruo que Víctor Frankenstein 
creó a partir de pedazos de cadáveres y que atacaba a los humanos por pura 
ansiedad existencial, y al contrario también que las máquinas de la saga 
cinematográfica Terminator, que quieren exterminar a los humanos para dominar 
el planeta, en Matrix vemos una sociedad en la que las máquinas ya se han 
impuesto a los humanos y sólo nos mantienen vivos para utilizarnos como 
generadores eléctricos orgánicos. 

¿Qué había pasado? Después de agotar las fuentes de energía del planeta 
(petróleo, carbón, gas natural), los humanos iniciaron una guerra fratricida, 
llegando al extremo de utilizar armas nucleares que destruyeron las ciudades y 
cubrieron el planeta con una nube negra que no dejaba llegar a la superficie de la 
Tierra ni siquiera la energía solar. En aquel momento las máquinas —nuestras 
creaciones— cobraron conciencia, llegaron a la conclusión de que éramos algo 
así como un virus idiota que destruye al «organismo» (la Tierra) en el que vive y 
decidieron dominar el planeta. Pero, como ya no quedaban fuentes de energía 
con que alimentarse, las máquinas decidieron esclavizarnos convirtiéndonos en 
generadores eléctricos. ¿Cómo? Encerrando nuestros cuerpos en cápsulas donde 
nos alimentaban como a las plantas, mientras el calor de nuestro cuerpo se 
canalizaba hasta las fábricas de producción de energía solar que movía la 
sociedad de las máquinas. 


Según el guión de la película, en el mundo de Matrix las almas de las 
personas enjauladas no soportaban el aislamiento y la privación total de libertad. 
Los cuerpos se morían y la economía de las máquinas corría el riesgo de caer en 
una crisis energética. Por eso las máquinas crearon Matrix: una realidad virtual 
que se proyectaba en los cerebros de los cuerpos esclavizados de los humanos, 
mediante cables que unían las cabezas de éstos con la Red de Matrix. Dicha 
realidad virtual evitaba que entendieran la situación de esclavitud y explotación 
absoluta en la que se encontraban. En otras palabras, les creaba la ilusión de una 
vida atractiva, humana, al mismo tiempo que sus cuerpos seguían funcionando 
como generadores eléctricos sin vida en provecho de la sociedad de las 
máquinas. 

Los hermanos Wackowski concibieron Matrix como una alegoría futurista 
de ciencia ficción, como ocurría con Frankenstein. Pero, igual que el 
Frankenstein de Mary Shelley, la película se puede ver como un documental, 
como una radiografía del presente, en vez de como la expresión de un miedo al 
futuro. Si alguna vez ves la película Tiempos modernos, que rodó en 1936 
Charles Chaplin, quizá entiendas lo que quiero decir. A partir de la Revolución 
industrial, cuando las máquinas empezaron a participar activamente en la 
producción, teníamos que elegir entre: (a) adaptarnos a las necesidades de la 
mecanización de la producción, convirtiéndonos en accesorios de las máquinas, 
de las redes, de las necesidades de producción, o (b) quedarnos entre los 
olvidados del mercado laboral. 

Y no son sólo los trabajadores los que se convierten en accesorios de las 
máquinas. También los que los emplean, los empresarios, se enfrentan a la 
complicada elección entre: (a) aplastar cualquier resistencia del empleado a la 
comercialización de su alma y a la mecanización de su cuerpo, o (b) ir ellos 
mismos a la bancarrota, puesto que sus competidores les robarán su clientela 
(aprovechando la reducción del coste laboral para abaratar sus precios). 
Sencillamente, sea como trabajadores, sea como empleadores, tendemos a 
convertirnos en sirvientes de nuestras creaciones. En accesorios de las máquinas. 
En los generadores eléctricos de Matrix. 

Desde este punto de vista, la película Matrix no es más que una versión 
extrema de lo que escribió Karl Marx, el revolucionario más famoso del siglo 
XIX, influido notablemente por el Frankenstein de Shelley. Marx dijo que las 
máquinas de producción eran el «poder al que tenemos que sucumbir...». No sólo 
como trabajadores, sino también como empleadores. Como personas que se 
arrodillan y entran al servicio de sus creaciones mecánicas. 


¿Entiendes ahora por qué digo que la película Matrix es más interesante 
vista como un documental del presente que como ciencia ficción de un futuro 
lamentable? 


EL SECRETO DEL VALOR DE CAMBIO 


El acercamiento a la ciencia ficción que yo buscaba contándote la historia del 
doctor Frankenstein y de Matrix ayuda a entender no el futuro, sino lo que 
sucede hoy a nuestro alrededor. Nos descubre un espíritu, un fantasma, que vive 
en las entrañas de las sociedades de mercado y las desestabiliza. ¿Qué fantasma? 
El trabajo humano. 

Para que entiendas por qué afirmo algo tan extraño como que el trabajo de 
las personas desestabiliza las sociedades de mercado, permíteme que te explique 
algo muy sencillo: las máquinas que han ocupado la Tierra en la película Matrix, 
las que usan los cuerpos humanos como generadores eléctricos, obviamente han 
creado, según el guión de la película, una economía propia, elaborada. A medida 
que va avanzando la trilogía de Matrix, esto se percibe en el hecho de que las 
máquinas nuevas se obtienen de las antiguas, unas producen materias primas 
para que se hagan accesorios y recambios, y otras máquinas trabajan diseñando y 
perfeccionando la tecnología (lo que significa también que las máquinas no 
dejan de mejorar); así, una legión entera de máquinas (virtuales) vigila la 
realidad virtual de Matrix (que se proyecta en la mente de los humanos- 
esclavos), y otra legión (real) de máquinas persigue exterminar a los pocos 
humanos que escapan y se resisten, etcétera. 


PERO ¿PUEDE ESTA «ECONOMÍA» DE LAS MÁQUINAS SER CONSIDERADA COMO ALGO 


EQUIVALENTE A LA SOCIEDAD DE MERCADO? ¿PRODUCEN ESTAS MÁQUINAS «VALOR 
DE CAMBIO»? 


He aquí la pregunta. Como es normal, la respuesta depende de cómo definamos 
la sociedad y el valor de cambio. Pero sobre todo, de cómo diferenciemos el 
concepto de valor del de función. 

Coge, por ejemplo, un viejo reloj mecánico. Los resortes y los diminutos 
engranajes de su interior funcionan cada uno por separado, pero también todos 
juntos para «dar» la hora correcta. Se parecen a un organismo, por la perfección 
con que funcionan de manera conjunta una pieza con la otra. Pero ¿forman una 


sociedad? ¿Producen valor? Como no habrás visto muchos relojes mecánicos, 
piensa en tu ordenador: su complicado software hace que la máquina funcione, le 
da vida y le permite, por ejemplo, descargar vídeos de YouTube cuando tú se lo 
pides. Pero ¿produce valor por sí mismo, con independencia de ti, o sea del 
usuario humano? 

El funcionamiento tanto de un reloj mecánico como de un ordenador es 
realmente complicado. Pero no tiene nada de lo que caracteriza a una sociedad o 
a un mercado, o a una sociedad de mercado. Y eso es porque el concepto de 
valor de cambio no tiene sentido dentro de un sistema mecánico que carece del 
factor humano. 

Cuando los relojeros estudian las arandelas, los engranajes y los recambios 
de los relojes que intentan arreglar, se refieren a su funcionamiento. Cuando los 
informáticos discuten sobre los sistemas completamente automatizados de los 
ordenadores, no tienen ningún motivo para utilizar el término valor para 
describir la filtración de líquidos del microprocesador... Ellos también hablan de 
funcionamientos, de exportación e importación de datos, etcétera. En todas estas 
circunstancias el término valor es inútil y vacío de contenido. De hecho, sería 
totalmente absurdo hablar del valor de cambio del producto de un muelle (o de 
un microprocesador) en relación con otro componente dentro de la misma 
unidad mecánica que estamos estudiando. 

Teniendo en cuenta lo anterior, permíteme una conclusión sencilla: no hay 
ninguna razón para usar un concepto tan difícil como valor de cambio aplicado a 
un sistema en el que faltan las personas, sobre todo cuando tenemos una palabra 
más sencilla, funcionamiento. Precisamente por la misma razón, es una tontería 
confundir una red mecánica, un sistema o un organismo con el concepto de 
sociedad. En un mundo sin personas (o en un mundo en el cual las personas han 
perdido por completo el control de su mente, como en Matrix) los conceptos 
sociedad de mercado y valor de cambio están fuera de tiempo y de lugar. 

En conclusión, el secreto del valor de cambio y aquello que lo convierte en 
un concepto tan útil es el factor humano; la libre voluntad de los seres humanos 
que tienen conciencia de sí mismos. 

Pero ¿en qué se diferencia una persona con iniciativa propia, de un robot 
sofisticado? ¿Qué diferencia exactamente a la «sociedad» de las máquinas de 
Matrix, de la sociedad de las personas? Y desde el punto de vista económico, 
¿qué es lo que esas dos sociedades nos explican acerca de los valores de cambio 
y los precios (en euros, dólares o yenes)? 


¿QUÉ NOS HACE HUMANOS? 


En la película Blade Runner el protagonista, Rick Deckard (interpretado por 
Harrison Ford), tiene la difícil misión de encontrar robots con apariencia humana 
(androides o replicantes, según el guión) fugados de las fábricas en las que sus 
propietarios los obligaban a trabajar, y acabar con ellos (disparándoles con una 
pistola especial). Estamos en un futuro en el que la tecnología se ha desarrollado 
tanto que se hace difícil distinguir un androide de un ser humano real. De hecho, 
la última generación de androides ha empezado a tener sentimientos y quiere ser 
libre, por lo que la misión de Rick se ha vuelto inhumana. 

En realidad, la película Blade Runner trata de definir qué es un ser humano. 
¿Qué partes de ti deben sustituirse por componentes mecánicos para que dejes de 
ser humano? Una persona con un pie amputado o un sordo de nacimiento no 
dejan de ser humanos por llevar una pierna ortopédica o un implante coclear (un 
oído biónico). Supongamos ahora que empezamos a sustituir un órgano tras otro: 
corazón mecánico, pulmones mecánicos, pies mecánicos, hígado y riñones 
artificiales. Esa persona, ¿sigue siendo humana? Por supuesto. ¿Y si 
continuamos con el cerebro? Por ejemplo, ¿qué pasa si le colocamos un 
microchip en un punto estratégico del cerebro, como se hace con algunos 
enfermos de párkinson? Seguirá siendo humano. 

Para no alargarme, en algún momento se sustituirá «algo» que hará que esa 
persona se convierta en un androide antropomorfo, como los de Blade Runner. 
Una sociedad de estos androides se parecerá más a Matrix que a una sociedad de 
humanos. Dejará de producir valores de cambio. Funcionará como una red de 
ordenadores, Capaz de construir ciudades impresionantes, pero incapaz de 
producir valores de cambio e incapaz de ser considerada como «sociedad de 
mercado». Estas ciudades se parecerán más a colmenas que a sociedades, y sus 
miembros, más a abejas que a ciudadanos. 

Puede que no podamos definir cuál es esta «pieza» que al ser sustituida 
dentro de nosotros haría que nos convirtiéramos en un androide. Pero no hace 
falta definir esta «pieza», este «algo» que nos hace humanos: basta con que 
sepamos que existe y que sin ello no se puede concebir el concepto de valor de 
cambio o de sociedad de mercado. 


LA RESISTENCIA DEL TRABAJO HUMANO ALA COMERCIALIZACIÓN 


Una legión de androides trabajadores es el sueño de cualquier empleador. De 
todo empresario. Trabajarían de sol a sol no sólo en trabajos manuales, sino 
también como arquitectos, diseñadores de otras máquinas e inventores. Sin 
exigir nada, (aparte de los requisitos técnicos, como mantenimiento regular, 
lubricación, energía), sin problemas psicológicos, sin necesidad de vacaciones, 
sin tener opinión sobre la empresa y, por supuesto, sin ninguna inclinación hacia 
el sindicalismo. 

Sin embargo, que se cumpliera el sueño de todo empleador supondría la 
destrucción de la sociedad de mercado. ¿Recuerdas que decíamos que no puede 
haber valores de cambio sin el factor humano de producción? Si la producción se 
dejara en manos de los androides, ninguno de los productos fabricados por éstos 
tendría valor de cambio. Se vendería en cantidades ilimitadas hasta que su 
precio, su valor de cambio, tendería a cero. Exactamente como en la sociedad 
tecnológica de Matrix, o en el interior de un ordenador, donde vemos una 
producción inmensa, miles de circuitos en funcionamiento, pero ningún precio, 
ningún valor de cambio. En una versión menos pesimista, una revolución 
tecnológica de este tipo quizá propiciaría la abolición de los valores de cambio 
sin abolir la sociedad humana, como ocurre en Star Treck, donde las máquinas 
producen mientras la gente explora el Universo y habla sobre el sentido de la 
vida... 

Si no me equivoco y la producción de valor requiere la participación de los 
humanos, entonces hemos dado con una contradicción interesante escondida en 
la base de las sociedades de mercado actuales. Es la siguiente: por un lado, las 
grandes empresas, que fabrican grandes cantidades de productos que todos 
deseamos, luchan por mecanizar su proceso de producción para reducir sus 
costes (si visitas las fábricas modernas de coches o de ordenadores, verás 
montones de robots mecánicos trabajando con la mínima intervención humana); 
por otro lado, sin embargo, al mismo tiempo que las empresas consiguen 
sustituir los empleados por robots y mecanizar sus comportamientos, el valor de 
sus productos tiende a cero. 

Dicho brevemente: cuanto más éxito tienen las grandes empresas al sustituir 
a los trabajadores por máquinas y cuanto más mecánico es el trabajo humano, 
menor es el valor de los productos fabricados por nuestra sociedad y menores 
son los beneficios de las empresas. 

Como te decía, es el sueño de todo empresario que, al cumplirse, deja de ser 
un sueño y se convierte en una pesadilla. Como dicen los ingleses: «¡Teme al 
dios que cumple lo que más deseas!». 


En este punto ya entiendes por qué he empezado este capítulo hablándote 
de maravillas de la ciencia ficción como Frankestein, Matrix y Blade Runner 
que, aparentemente, no tienen relación con la economía. Pero sí la tienen: tienen 
mucho que ver con la economía y sobre todo con las crisis que afectan a las 
sociedades de mercado. 

Debido a la fuerte competencia que hay entre ellas, las grandes empresas se 
sienten obligadas a hacer que sus empleados, en la medida de lo posible, 
parezcan máquinas productivas. También a que la contratación de un empleado 
sea lo más parecido al alquiler de un generador eléctrico o de un androide. No 
obstante, por mucho que los empresarios lo intenten, esto es imposible. El ser 
humano, aunque no lo quiera, nunca perderá su capacidad de sorprenderse a sí 
mismo (con su ingenio o con su inclinación hacia la autodestrucción), de 
rebelarse, de mostrar un comportamiento imprevisible (y, por tanto, diferente al 
de los generadores eléctricos) y de superar aquello para lo que está 
«programado» (de una manera que un androide no podría entender nunca). 

Lo extraño de esta historia es que el fracaso de las empresas para vencer la 
resistencia de sus trabajadores y para convertirles en dóciles androides es lo que 
salva las sociedades de mercado. ¿Por qué? Porque, si lo consiguieran, los 
valores de cambio, los precios y los beneficios de las empresas se anularían, 
destruyendo la base de las sociedades de mercado: el beneficio. 

Éste es, para mí, el significado de la última escena de Blade Runner: en ella 
el protagonista, Rick Deckard, enamorado de una de las androides que ha 
desarrollado sentimientos, escapa con ella (en lugar de destruirla) y deja de 
perseguir a esas criaturas cuya trayectoria ha resultado ser justamente la 
contraria de la de los trabajadores de hoy: mientras en la actualidad los 
trabajadores se resisten a ser convertidos en androides —resistencia que permite 
la supervivencia de las sociedades de mercado—, los androides de Blade Runner 
han conseguido dejar de ser androides, superar su naturaleza mecánica y 
volverse humanos, ofreciéndonos la esperanza de que el avance de la tecnología 
no conducirá necesariamente a la realidad pesimista de Matrix, sino a algo más 
cercano a la utopía de Star Trek. 


CRISIS DE BENEFICIOS: LA RESISTENCIA DE LAS SOCIEDADES HUMANAS «DE» 
MERCADO A MATRIX 


En el capítulo anterior te he hablado de la «línea del tiempo» y de cómo los 
banqueros la traspasan para trasladar valores futuros al presente; es decir, crean 
una gran deuda que, en las sociedades de mercado, es el requisito para la 
producción de grandes superávits, de la tecnología más avanzada y de una 
inmensa riqueza, pero también de desigualdades insalvables y, por supuesto, de 
crisis inevitables, puesto que los banqueros tienen buenos motivos para 
«pasarse»: para traer del futuro cada vez más valores que el presente, en algún 
momento, no podrá devolver. 

En este capítulo hemos descubierto otra razón que provoca las crisis, más 
allá de la insolencia de los banqueros que provoca el castigo de los cracs. ¿Cuál 
era esa razón? Era la tendencia de las empresas a mecanizar el proceso de 
producción. Una tendencia que, al principio, significa un gran impulso para las 
sociedades de mercado. Cuando el propietario de una fábrica, al intentar reducir 
el coste e incrementar la producción, encarga una nueva máquina de vapor (siglo 
XIX) o un nuevo sistema robótico (hoy), sin querer inicia una virtuosa reacción 
en cadena. 

La empresa que fabrica las máquinas contrata empleados para cumplir el 
encargo. Éstos obtienen ingresos con los que compran casas, coches, van a 
restaurantes, etcétera. Los contratistas, los fabricantes de automóviles y los 
dueños de los restaurantes aumentan sus ingresos. Proceden ellos también a 
hacer inversiones. Y así sucesivamente. Incluso cuando el desarrollo tecnológico 
elimina puestos de trabajo, como, por ejemplo, cuando el coche sustituyó al 
caballo (eliminado los trabajos de herradores, de los palafreneros, de los 
fabricantes de calesas), creó otros muchos puestos de trabajo en nuevos sectores 
(por ejemplo, en la construcción de calles, en gasolineras, en la industria de 
automóviles). Se trata del círculo virtuoso que desencadena la combinación de la 
competencia entre los empresarios con el desarrollo tecnológico, que crea 
nuevas máquinas fantásticas. 

Pero al mismo tiempo que se desarrolla el círculo, la semilla de la crisis 
empieza a brotar dentro de él. Al mismo tiempo que las máquinas, esos esclavos 
mecánicos creados por el ser humano, fabrican productos necesarios y crean más 
puestos de trabajo, sin que nos demos cuenta el fantasma de la crisis empieza a 
sobrevolar nuestras sociedades. Como ves, la mecanización progresiva del 
proceso de producción acerca a nuestras sociedades a Matrix: a una situación en 
la que las máquinas fabrican productos pero también otras máquinas. Solas, sin 
que nos necesiten a nosotros, las personas. 


¿Recuerdas lo que hemos dicho sobre la economía de Matrix? Hemos dicho 
que fabrica productos increíbles, construye ciudades impresionantes, pero no 
puede producir una cosa: valor de cambio. Cuanto más se mecaniza la 
producción, es decir, cuanto más se acerca la sociedad de mercado a Matrix, 
tanto más los valores de cambio tienden a cero. Ésta es, además, la razón por la 
cual el iPod que has comprado este año era más barato que el primero que te 
compré hace cinco años en el aeropuerto de Singapur. Lo hicieron robots con 
mucha menos participación de trabajo humano durante su fabricación. 

Cuanto más hace bajar la mecanización de la producción los valores de 
cambio, más bajan los precios y se reducen los beneficios de las empresas por 
cada unidad de producción, por cada iPod. En algún momento, la empresa 
menos potente ve cómo sus beneficios se vuelven negativos y no puede pagar 
sus deudas. Cierra y despide a sus empleados. Enseguida éstos reducen sus 
gastos y, en consecuencia, se reducen los ingresos de otros negocios. Los más 
débiles de estos negocios cierran también. Se despiden más empleados y, de este 
modo, empieza una reacción en cadena de bancarrotas, desempleo y recesión. 

Cuando las negras nubes de la crisis empiezan a aparecer en el horizonte, a 
los empresarios les entra el pánico. Lo primero que hacen es cancelar los 
encargos de nuevas máquinas, por la sencilla razón de que prevén que la crisis 
reducirá la demanda de sus productos y que las nuevas máquinas que han 
encargado se quedarán inactivas, acumulando polvo, al mismo tiempo que ellos 
tendrán que seguir liquidando regularmente los préstamos que obtuvieron para 
comprarlas. ¿No es lógico que cancelen los pedidos? 

Estas cancelaciones de pedidos de máquinas, debido a la crisis inminente, 
provocan dos cosas: primero, acercan la crisis y la aumentan, puesto que los 
fabricantes de máquinas empiezan ellos también a despedir y a cancelar los 
pedidos que hicieron a sus proveedores; y segundo, impiden que las sociedades 
de mercado se conviertan en economías tipo Matrix, porque nada frena de 
manera más eficaz la mecanización de una sociedad que una crisis económica. 

Es como si las sociedades de mercado, poco antes de que se excluya el 
factor humano de la producción, padecieran un espasmo muy fuerte y doloroso, 
que evita el triunfo final de Matrix sobre la humanidad... 


¿RECUPERACIÓN O PUNTO MUERTO? 


Y cuando llega la crisis, ¿qué pasa? 


En el «mejor» de los casos la recuperación se produce sola, al perder 
terreno la mecanización de la sociedad. ¿Lo ves? Cuando la crisis toca fondo y la 
desesperación se generaliza, los empleados están dispuestos a trabajar por una 
miseria. De repente el trabajo humano pasa a ser más barato que el «trabajo» de 
las máquinas. Al mismo tiempo, como han cerrado tantos negocios, muchísimas 
máquinas se venden a precios muy bajos (por empresas que han cerrado y que 
también se venden), los precios de los inmuebles han caído en picado y la 
competencia se ha reducido (puesto que muchas empresas han dejado de 
funcionar). Además, los negocios que han sobrevivido a la vorágine de la crisis 
se dan cuenta de que ya no tienen competencia: la mayoría de sus competidores 
han cerrado. Aunque el pastel del sector en el que operan —pero también el 
superávit de la sociedad en general— es menor que antes, la parte que 
corresponde a los pocos negocios que han sobrevivido se incrementa, a la vez 
que sus gastos se reducen. 

He aquí otra gran paradoja de las sociedades de mercado: en general, 
cuanto peor están las cosas y cuando más negocios están en quiebra, más rápido 
se incrementa la rentabilidad de los negocios que han sobrevivido. El dicho «tu 
muerte es mi vida» se convierte en «tu quiebra es mi rentabilidad». A grandes 
rasgos, dicha gran paradoja de la rentabilidad consiste en que en los períodos de 
desarrollo y de euforia la rentabilidad tiende a reducirse, puesto que las 
sociedades de mercado convergen hacia la economía de Matrix. En cambio, 
durante una crisis hay un momento (no inmediatamente, por supuesto) en que la 
rentabilidad de los negocios que han sobrevivido empieza a aumentar. 

Un empresario que, mientras observa a su alrededor las ruinas que ha 
dejado la crisis, ve como crece su rentabilidad, ve a los desempleados rogando 
por un trabajo, ve como las máquinas se venden a una décima parte de su valor y 
ve también como la competencia ha desaparecido, ese empresario, decíamos, 
¿qué crees que hará? ¿No crees que es posible que piense: «Debo aprovechar 
esta situación porque me ofrece la oportunidad de hacerme con el control del 
sector en el que opero»? ¿Y cómo crees que hará algo así? Comprando muchas 
de las máquinas «inactivas», contratando a desempleados y, en general, 
estableciendo su puesto dominante haciendo lo que haga falta para que otro 
negocio competitivo no se atreva a entrar de nuevo en el sector: es decir, 
aumentando su producción y dominando en ese sector. 

Ésta es la versión buena de la historia. Si sale bien y muchos empresarios 
hacen lo mismo en distintos sectores de la economía, aumentarán los ingresos 
totales, la economía se pondrá de nuevo en funcionamiento y, poco a poco, 


llegará la recuperación. Pero existe también el caso contrario, la versión mala de 
la historia. 

La versión negativa se da si, antes de la crisis, antes del «espasmo» de la 
sociedad contra la convergencia de Matrix, la insolencia de los banqueros ha 
hecho que toda la sociedad (ciudadanos y Estado) haya contraído una deuda 
desproporcionada. Como ya hemos visto, cada crisis significa que el presente no 
puede pagar al futuro por el valor que el sistema bancario extrajo de este último. 
Y cuando el presente no puede pagar al futuro, sólo hay una solución: condonar 
la deuda, es decir, perdonarla, quitarla. No es una cuestión ética, no es una 
cuestión de si es correcto y adecuado que no se liquiden las deudas de uno al 
otro o del presente al futuro. Es una cuestión práctica: cuando el prestatario 
quiebra, no hay posibilidad de liquidar su deuda. Y punto. 

Pero los banqueros no aceptan fácilmente esta dura realidad. Mueven todos 
los hilos, remueven cielo y tierra para influir en los políticos con el fin de que no 
se perdonen (condonen) las deudas de los ciudadanos, de las empresas y del 
Estado hacia ellos. Y eso a pesar de que fueron ellos los responsables de la 
extracción irracional de valor del futuro para contratar préstamos, es decir, para 
que se trasladaran al presente valores que el presente en algún momento sería 
incapaz de devolver al futuro. Fíjate bien, porque tiene gran importancia este 
intento de los banqueros de que finjamos, como sociedad, que nuestras deudas 
con el futuro se pueden devolver. 

Si los banqueros consiguen evitar la condonación de las deudas que, pase lo 
que pase, no se pueden liquidar, las deudas se quedan en los libros de los bancos 
como si se pudiesen liquidar (cuando eso no es posible). Entonces las empresas 
que han sobrevivido en medio de crisis, aunque quieran contratar o hacer 
inversiones (por la razón que te he explicado antes), no pueden. ¿Por qué? Por 
tres razones: 


e Primero, porque los bancos no les prestan dinero, puesto que ellos mismos se 
basan en dinero del que no disponen, es decir, en las deudas de particulares 
y del Estado hacia ellos, que nunca se les devolverán. 

e Segundo, porque las empresas que han sobrevivido, como ya deben mucho, 
no tienen ningún interés en pedir más préstamos; y lo mismo es aplicable a 
los hogares muy endeudados que no se atreven a empezar a consumir, aun 
cuando sus ingresos aumenten ligeramente. 


e Tercero, porque el Estado, que también es deficitario y está endeudado, se ve 
obligado a ayudar a los bancos para que no cierren, aplicando impuestos a 
las empresas ya heridas y a los hogares endeudados (a favor de los bancos); 
esas nuevas cargas impiden las inversiones de las empresas y el consumo de 
los hogares. 


Queda claro, pues, por qué ésta es la versión negativa. En estas 
circunstancias, a pesar de que las empresas que han sobrevivido a una crisis 
profunda tienden a incrementar su rentabilidad, el poder de los banqueros sobre 
la sociedad (y sobre los políticos) puede impedir la recuperación y dejar a la 
sociedad de mercado atrapada en el pantano de la recesión permanente. Sólo 
puede haber mejora si la sociedad se subleva y exige una mediación política 
coordinada para cancelar estas deudas. Sólo de este modo se puede limpiar el 
ambiente de la bruma de la deuda, y poner en marcha el proceso de 
recuperación. Claro que hay también un caso peor, el de una guerra, que 
obligaría a los políticos a cancelar las deudas, que destruiría máquinas y 
edificios (junto con miles de personas), y así «mataría» en un santiamén la crisis. 


EPÍLOGO: ¿MÁQUINAS ESCLAVAS O MÁQUINAS JEFAS? 


El hombre se civilizó produciendo herramientas. Las máquinas son la forma más 
elevada de herramientas, y los robots inteligentes, la forma más elevada de las 
máquinas. Al igual que el doctor Frankenstein quería liberar al hombre del 
miedo a la muerte, las máquinas que fabricamos responden a nuestro deseo 
razonable de liberarnos de aquellas tareas que nos impiden escribir poesía por la 
mañana, filosofar por la tarde, ir al teatro por la noche y pasar horas 
compartiendo la cena con nuestros amigos y familias. 

Idealmente, nuestra Capacidad de inventar y de producir esclavos mecánicos 
debería liberarnos y aproximarnos a una sociedad tipo Star Trek, donde todas las 
personas se dedican a sus preocupaciones existenciales mientras las máquinas 
realizan las tareas desagradables. Sin embargo, cuando las máquinas pertenecen 
a unos pocos que las usan como herramientas para obtener beneficios, mientras 
que la mayoría sólo cobra por su trabajo, entonces las máquinas acaban siendo 
los jefes de todos: de sus propietarios y de los que trabajan a su lado. 

En vez de acercarnos a la utopía de Star Trek, la mecanización de las 
sociedades de mercado nos acerca a Matrix, haciendo que las máquinas se 
parezcan más al monstruo que creó el doctor Frankestein. Generaciones enteras 


se sacrifican en beneficio de las crisis con las que la sociedad de mercado 
reacciona bruscamente al triunfo de las máquinas. Mientras progresamos, 
alimentamos inconscientemente la semilla de la próxima crisis y, a la vez, 
pisoteamos el medio ambiente en el que vivimos, envenenamos el agua que 
bebemos, contaminamos el aire que respiramos, desgastamos el suelo sobre el 
que vivimos. Y si la financiación para la producción de maquinaria se hace con 
la extracción, por parte de los banqueros, de cantidades incontroladas del futuro 
valor de cambio, entonces las crisis inevitables sacrifican más de una generación 
de trabajadores, hasta que o un derrocamiento político o una guerra cancelan la 
deuda y empezamos desde el principio, pero más miserables, más divididos, más 
deshumanizados y en una Tierra biológicamente más empobrecida. 

¿Puede la sociedad escapar de este círculo vicioso que nos acerca a Matrix, 
que nos hace padecer el espasmo de la crisis que provoca desesperación a 
millones de personas, y después nos hace emprender de nuevo el camino hacia 
Matrix hasta el próximo espasmo? 

¿Podemos exorcizar los fantasmas que hacen que nuestras creaciones se 
conviertan en jefes inflexibles de nuestro destino? 

¿Existe la posibilidad de utilizar la tecnología en nuestro favor, y en favor 
del planeta que destruimos cada día? 

¿Tenemos alguna respuesta a lo que dijo una de las máquinas en la película 
Matrix al protagonista, Neo (una de las pocas personas que escaparon e iniciaron 
la rebelión contra el mundo ficticio de Matrix)? 

«Todos los mamíferos de este planeta desarrollan instintivamente un lógico 
equilibrio con el hábitat natural que les rodea. Pero los humanos no lo hacen. 
[...] Existe otro organismo en este planeta que sigue el mismo patrón. ¿Sabe cuál 
es? Un virus. Los humanos son una enfermedad. Son el cáncer de este planeta. 
Son una plaga. Y nosotros somos la única cura.» 

Tal vez la máquina tenga razón respecto a cómo nos hemos comportado 
hasta ahora. De la misma manera que tenía razón la creación del doctor 
Frankenstein al odiar a los humanos temerosos, y sobre todo a la persona que lo 
creó. Sin embargo, soy optimista y creo que tu generación puede desmentir al 
agente Smith. Siempre que no dé por sentada la sociedad de mercado y la idea de 
que los esclavos mecánicos tienen que pertenecer a algunos, en vez de ser 
propiedad de la humanidad. 


6 
DOS MERCADOS 
EDÍPICOS 


FAUSTO SIN MEFISTÓFELES 


En 1989 mi amigo Vasilis, recién doctorado en Economía, se esforzaba por 
encontrar un trabajo, pero no lo conseguía. Cada mes que pasaba, Vasilis bajaba 
un poco el listón, de manera que cada vez aspiraba a un puesto de trabajo peor 
que el anterior. En algún momento, cuando ya estaba completamente 
desesperado, me escribió a Australia (donde me había trasladado) lo siguiente: 
«Lo peor que le puede pasar a alguien, querido Yanis, es encontrarse tan 
desesperado que esté dispuesto a vender su alma al diablo y que éste no quiera 
comprarla». 

Exactamente así se sienten los desempleados cuando, bajo la presión de la 
«gran necesidad», ruegan por un puesto de trabajo, horrible y mal pagado, que 
encima... los empleadores le niegan. Espero que nunca te encuentres en esta 
situación, pero quiero que sepas que billones de tus semejantes se encuentran en 
ella. Espero, además, que no te influyan algunos de mis compañeros de trabajo, 
economistas, que niegan con obstinación que haya personas que se encuentran 
en esta situación. ¿Cómo pueden negarlo? 

Para que entiendas cómo piensan los que se niegan a creer que existan 
desempleados (yo les llamo negacionistas del desempleo), tengo que decirte que 
piensan lo mismo que pensaba yo en una conversación con Andreas, otro amigo 
mío. Andreas se quejaba de que no podía vender su casa de campo en Patmos. 
Yo le contesté que se la compraba por 10 euros. Se rió, entendiendo la diferencia 
entre (a) no poder vender y (b) no poder conseguir el precio que querrías 
obtener. Precisamente de esta manera piensan quienes niegan que exista 
desempleo, es decir los economistas que se niegan a admitir que Mefistófeles 
quizás no quiera comprar el alma de Fausto o, lo que es lo mismo, que quizá no 
haya empleador que quiera pagar el trabajo de Vasilis. Los negacionistas de 
desempleo piensan así: 


Si el trabajo del desempleado puede producir algún valor para el que le paga, entonces este último 
estará dispuesto a pagar algo por contratarle. Al igual que tú has ofrecido pagar 10 euros a Andreas por 
su casa de Patmos, un empleador daría 100 euros al mes a otro amigo tuyo, Vasilis, para contratarle. 
Pero ni Andreas quiere vender su casa a un precio tan bajo ni Vasilis quiere cobrar su trabajo a un 
precio tan bajo. ¿Eso significa que Andreas no encuentra un comprador? No. ¿O que Vasilis no 
encuentra un empleador? Tampoco. Significa, sencillamente, que ni Andreas ni Vasilis encuentran 
compradores dispuestos a darles el precio que ellos exigen. Es su problema. Están en su derecho de no 
vender su casa o no querer aceptar un trabajo. "Tú también podrías querer vender tu casa o tu trabajo 
por billones, pero no es culpa de los demás que no encuentres clientes. Es culpa de tu estúpida codicia. 
Baja el precio o tu sueldo hasta encontrar clientes. Hasta entonces no puedes afirmar que la sociedad 
de mercado ha fracasado en encontrarte compradores. Tu amigo Andreas sencillamente cree que el 
valor de cambio que debería tener su casa es mayor del que la sociedad de mercado estima que debería 
tener. Lo mismo para tu amigo Vasilis: evalúa el valor de cambio de su trabajo por encima de lo que la 
sociedad de mercado considera apropiado. Está en su derecho. Pero que no vengan luego los dos 
presentándose como víctimas del mercado o desempleados. 


En resumen, los negacionistas del desempleo niegan, como acabas de ver, 
que existan desempleados, es decir, personas que quieren cobrar por su trabajo 
pero no pueden. Piensan que todos los Vasilis son como Andreas, que no vende 
su Casa de campo porque considera que el precio más alto que le han ofrecido es 
insuficiente. En otras palabras, los negacionistas del trabajo consideran que los 
Vasilis eligen ser desempleados y, por lo tanto, no son desempleados, ya que el 
término desempleado designa a la persona que quiere trabajar pero permanece 
inactiva de manera forzosa. He oído afirmar a mis compañeros economistas: «Si 
se pusiesen a limpiar los parabrisas de los coches en los semáforos podrían 
obtener un sueldo mínimo». 

Este argumento parece tener una cierta lógica. El hecho de que encontrarás 
algún trabajo siempre que bajes tus exigencias, si bajas al máximo posible el 
sueldo que pides, parece sensato, aunque nadie te asegura que el sueldo que 
determinará el mercado laboral será suficiente para que vivas dignamente. Me 
dirás: «Sí, pero en cuanto a mi trabajo, tengo que ganar el dinero suficiente para 
comer, vestirme, pagar el alquiler. Si el sueldo que puedo encontrar ni siquiera 
cubre estas pocas cosas, ¿no puedo considerarme desempleada?». Estoy de 
acuerdo. Sin embargo, el problema de los negacionistas del desempleo es más 
profundo. 

En dicho mercado laboral, si Vasilis empieza a bajar el precio de su trabajo 
(el sueldo que le pide al empleador), es muy posible que no encuentre trabajo 
por mucho que lo baje —al contrario que Andreas, que seguro que encontrará 
algún comprador para su casa, siempre que baje el precio a 10 euros—. Es 
probable, en otras palabras, que el desempleado empiece a parecerse a un Fausto 


que cada vez le pide a Mefistófeles un precio más bajo para venderle su alma, 
pero Mefistófeles, en lugar de empezar a plantearse comprarla, cada vez la desea 
menos. 


EL CIERVO, LAS LIEBRES Y EL PODER DEL OPTIMISMO 


Antes de ver lo que pasa con la casa de Andreas (es decir, que probablemente se 
venderá si su precio baja bastante) y con mi amigo economista, Vasilis (que no 
encuentra trabajo aunque rebaje el sueldo que pide), te voy a contar una historia 
inventada hace dos siglos por el filósofo francés Jean-Jacques Rousseau. 

Imagínate un grupo de cazadores en alguna selva del Amazonas o de 
África. Equipados sólo con redes, arcos y flechas, salen a cazar un gran ciervo 
para llevarlo a su campamento y compartirlo con sus familias. Ven un ciervo en 
un claro y deciden rodearlo, sin hacer ruido y muy despacio, para no asustarlo. 
Su estrategia consiste en formar un círculo, lanzarle las redes de cada uno y, una 
vez esté atrapado en ellas, matarlo con las flechas (porque desde lejos sus 
flechas, que son muy débiles, no sirven para matar a un animal tan grande y 
fuerte). 

El problema es que este «intento» durará un día entero y si llega el 
atardecer y no han capturado el ciervo, pasarán hambre tanto ellos como sus 
familias. Saben, además, que fracasarán si sólo uno de los cazadores se despista 
y deja que el ciervo escape por su parte de círculo; es decir, un eslabón débil en 
la cadena que rodea al animal es suficiente para destruir el trabajo de todos y 
para condenarlos a una noche de hambre. Por suerte para los cazadores, en esta 
región hay bastantes liebres, así que siempre pueden matar fácilmente alguna 
liebre con sus flechas. Sin embargo, aunque sólo sea un cazador el que se centre 
en cazar liebres, la estrategia de rodear al ciervo será imposible. Y la liebre que 
capture no será suficiente para alimentar a todo el grupo, que pasará hambre. 

He aquí, pues, el dilema de los cazadores: les gustaría mucho cazar 
colectivamente el ciervo, hacer una cena perfecta con canciones y alegría, y 
dormir felices y con la barriga llena. Sólo trabajarán en equipo y cada uno de 
ellos hará lo mismo si tienen confianza en los demás, si están convencidos de 
ello. No obstante, en el caso de que algunos cazadores duden de otros o teman 
que alguno de sus compañeros se despiste, les dominará el pesimismo (sobre las 
posibilidades de capturar el ciervo) y optarán por cazar... liebres, cada uno por su 


lado —aunque sólo sea para no volver al campamento con las manos vacías—. 
Sin embargo, esto les condena como grupo a no capturar el ciervo, que les 
quitaría el hambre a todos. 

Fíjate en lo importante: 


e Todos los cazadores prefieren trabajar en grupo en la caza del ciervo a cazar 
liebres cada uno por su cuenta. 

e Cada cazador se centraría en la caza del ciervo si estuviese seguro de que los 
demás harían lo mismo (es decir, que nadie se ocuparía de las liebres si 
todos estuviesen seguros de que el grupo cazaría unido el ciervo). 

e Al final, la captura del ciervo dependerá de lo optimistas que sean los 
cazadores sobre si cazarán el ciervo. 


Esto último demuestra el poder del optimismo, pero también el endiablado 
poder del pesimismo. Si los cazadores son optimistas y creen que cazarían el 
ciervo, eso significa que cada uno de los cazadores cree que nadie del grupo 
dejará el ciervo para cazar liebres. Entonces ninguno de ellos dejará el ciervo 
para cazar liebres y, por lo tanto, capturarán el ciervo. Pero si, al contrario, hay 
un mínimo rastro de pesimismo, algunos cazadores temerán que el ciervo 
escape. A su vez, eso hará que teman que los cazadores más pesimistas piensen 
que el ciervo no se puede capturar y, para no pasar hambre, se centrarán 
totalmente en la caza de liebres. Entonces la cadena humana que debía rodear al 
ciervo quedará rota y el animal... escapará. 

Ésta es la enseñanza principal de la alegoría de Rousseau: que nuestros 
esfuerzos colectivos consigan su objetivo por regla general depende del grado de 
optimismo del grupo o la sociedad a la que pertenecemos. Creer que es posible 
lograr algo propicia que hagamos todo lo necesario para que se convierta en 
realidad. Y entonces nuestras previsiones optimistas se cumplirán. Lo mismo 
sirve para el supuesto contrario: si creemos que algo es muy difícil de lograr, 
entonces no haremos todo lo que hace falta para lograrlo y las previsiones 
pesimistas se confirmarán. 

¿Por qué te he contado esta historia del ciervo y de las liebres? Porque te 
ayudará a entender la diferencia entre el caso de Andreas, que no conseguía 
vender su casa, y el de Vasilis, que no encontraba trabajo. 


EL DESEMPLEO Y EL PODER ENDIABLADO DEL PESIMISMO (O POR QUÉ NO ES LO 
MISMO EL TRABAJO QUE LAS CASAS Y LOS TOMATES) 


¿Recuerdas a los negacionistas del desempleo? No creían que mi amigo Vasilis 
estuviera realmente desempleado, ya que consideraban que el trabajo que 
buscaba no se diferenciaba de la casa que mi amigo Andreas quería vender, y 
que si redujese su precio (su salario), Vasilis encontraría a algún empleador que 
lo contratase. Pero los negacionistas del desempleo no tienen razón. Y el motivo 
es que no entienden que una cosa es la casa de Andreas y otra cosa el trabajo de 
Vasilis. No entienden que: 


e Lo que pasa con los coches (que, si baja el precio de un Ferrari rojo a 
1.000 euros, alguien lo comprará), no pasa con los servicios de un ingeniero. 

e Lo que pasa con los tomates (que, si baja el precio, como pasa en el 
mercado al mediodía, se venderán todos), no pasa con el trabajo asalariado. 


Y ¿por qué es diferente el trabajo de Vasilis, y de los desempleados en 
general, de los Ferrari y los tomates? La respuesta nos la da la alegoría del ciervo 
y las liebres de Rousseau. 

La casa de Andreas la quiere alguien para vivir en ella, para ir un fin de 
semana a Patmos a descansar, para disfrutarla, y estará dispuesto a pagar una 
cantidad de dinero para comprarla. Cuando en un futuro alguien la compre, la 
cantidad que pague reflejará el valor experiencial o incluso el valor de cambio de 
la casa. Sea como sea, la casa de Andreas se venderá, siempre que éste reduzca 
bastante su precio, hasta que alcance el valor que tiene vivir en ella. Lo mismo 
pasará con el Ferrari: se podrá vender si hay alguien a quien le hace ilusión 
conducirlo (o que otros los vean conduciéndolo), a condición de que el precio 
que pide el propietario se haya reducido. Lo mismo pasa con los tomates: si no 
están estropeados y hay personas a quienes les gustan, se venderán todos, 
siempre que su precio baje considerablemente. 

Sin embargo, esto no pasa con el trabajo del desempleado Vasilis. Ningún 
empleador quiere su trabajo en sí. Pongamos como ejemplo a María, que tiene 
una empresa de fabricación de neveras y que podría contratar a Vasilis. La única 
razón para que María contrate a Vasilis sería si creyese que, puesto que lo 
contrata para producir más neveras, existirán entonces compradores para estas 
neveras, los cuales estarán dispuestos a pagarle a María por cada nevera una 
cantidad superior a su coste—un coste que incluye no sólo el sueldo de Vasilis 
sino muchas más cosas (materias primas y recambios para la fabricación de 
neveras, electricidad, coste de llamadas, alquiler de la empresa, etcétera). 


Y ¿de qué depende que se cumplan las condiciones para que María contrate 
a Vasilis? La respuesta es muy sencilla: de la expectativa de María de que desde 
el momento en que se empiecen a fabricar nuevas neveras haya compradores que 
estén dispuestos a pagar un precio que supere su coste, aunque sea el mínimo, 
para que María no salga perdiendo. 

Imagínate a María antes de tomar la decisión de contratar a Vasilis (y a 
algunos Vasilis más, es decir, desempleados) con el fin de fabricar más neveras. 
María no está nada convencida de si debe hacerlo. Si contrata a los 
desempleados y se fabrican nuevas neveras pero éstas se quedan sin vender (o si 
ella se ve obligada a venderlas a bajo coste), entonces para ella sería la ruina. Por 
otro lado, si les contrata y las nuevas neveras se venden a buen precio, entonces 
habría logrado un beneficio y los desempleados estarían satisfechos por haber 
Salido del paro y por haber conseguido ganarse la vida con dignidad, y con ellos 
sus familias. 

«¿Qué debo hacer?», piensa ansiosamente María. «¿Les contrato?», se 
pregunta. «¿Y si me arruino?», sigue pensando. Ante este dilema, sabe que la 
venta de las neveras dependerá del clima general de la sociedad de mercado. Si 
el clima es bueno, aumentará la actividad económica; si domina el optimismo 
entre los consumidores, entonces muchos de ellos comprarán neveras, junto con 
otros bienes que se adquieren cuando «las cosas van bien». Sin embargo, si el 
clima económico es negativo, si domina el pesimismo, si los consumidores 
ahorran dinero porque temen el paro o la crisis, entonces las neveras de María se 
quedarán en el olvido y María perderá mucho dinero, quizá incluso llegue a 
arruinarse. 

Y ¿de qué depende que las cosas vayan bien o mal? ¿De que las neveras de 
María encuentren compradores dispuestos a pagar un precio que permita a la 
empresa sobrevivir? Depende de que otros empresarios como María crean que 
las cosas irán bien. Porque si un número suficiente de empresarios son 
optimistas, invertirán en nuevos contratos, nuevas máquinas, nuevos edificios. 
Entonces aumentarán los ingresos de los trabajadores y de los proveedores. Estos 
ingresos se gastarán en la compra de neveras y aparatos de música en las tiendas 
y en las grandes superficies. De este modo, las Marías de la sociedad verán como 
las sociedades de mercado confirman sus previsiones optimistas 
recompensándoles con creces por ello. 

Por el contrario, si las Marías son pesimistas, y por lo tanto los empresarios 
en su totalidad no contratan a Vasilis desempleados, entonces la actividad 
económica se estancará, los empleadores que hayan contratado a desempleados 


perderán dinero y, así, el pesimismo de la mayoría de los empresarios se 
confirmará sin fundamento. 

Es por eso que la alegoría del ciervo y las liebres de Rousseau es 
importante, porque refleja la esencia del mercado laboral pero también de la 
sociedad de mercado en su conjunto. Igual que el pesimismo de los cazadores 
reduce sus posibilidades de capturar el ciervo, el pesimismo de los empresarios 
aumenta el desempleo, la recesión, la crisis de la sociedad de mercado, sobre 
todo cuando un alto porcentaje de ellos cree o teme que «las cosas no irán bien». 
Y al contrario: si los empresarios son optimistas, contratarán más personas como 
Vasilis, lo cual se traducirá en un buen resultado para la sociedad de consumo; se 
conseguiría el mismo efecto que si los cazadores capturaran el ciervo en vez de 
dedicarse a cazar liebres por separado. 

María le da vueltas a todas estas cosas de noche y la ansiedad no le deja 
dormir, puesto que contratar a Vasilis y a otros como él es un dilema. Pero 
supongamos que una noche María escucha en la radio, que siempre deja 
encendida hasta que se duerme, que el sindicato de trabajadores ha comunicado 
que están dispuestos a trabajar por la mitad, es decir, que los trabajadores se 
avienen a reducir su sueldo en un 50 %, como mínimo. ¿Cómo reaccionará 
María? 

¿Dirá: «¡Qué bien! Mañana por la mañana voy a contratar a Vasilis y a otros 
como él para poner en marcha la producción de muchas nuevas neveras»? ¿O 
pensará algo muy diferente? Como: «Me alegro, desde luego, de que los sueldos 
se reduzcan, puesto que de este modo también se reduce el coste de fabricación. 
Pero imagínate lo mal que están las cosas para que los empleados estén 
dispuestos a trabajar por la mitad de su sueldo. Aunque les contraten muchos 
empresarios como yo, con los salarios tan bajos que cobrarán, ¿cuántos 
dispondrán del dinero para comprar mis neveras?». 

Igual que en el caso de los cazadores de ciervos, los empresarios como 
María están bajo la tiranía de las expectativas colectivas, es decir, cuando en el 
grupo (o, mejor, el rebaño) reina el optimismo, este sentimiento se extiende (se 
retroalimenta) y acaba confirmándose, mientras que en un rebaño pesimista, 
acaba confirmándose ese pesimismo. 

¿Sabes qué significa esto? Significa que es muy probable que los sueldos 
bajen, y que las Marías (los empresarios) interpreten esta reducción como una 
señal de un período de baja actividad económica y, por lo tanto, despidan a sus 
empleados, en vez de contratar a los Vasilis desempleados. 


¿Ves por qué el trabajo se diferencia radicalmente de las casas, de los 
coches y de los tomates? Porque el precio del trabajo (el sueldo) puede que baje 
y esto a su vez reduzca (en vez de aumentar) la demanda de trabajo. 


Dos MERCANCÍAS ENDIABLADAMENTE DIFERENTES DE LAS DEMÁS: EL TRABAJO Y 
EL DINERO 


Las grandes crisis económicas, como la que estalló en 1929 y la más reciente de 
2008, nos han enseñado que las sociedades de mercado sufren a dos demonios 
que se esconden en sendos importantes mercados: un demonio en el mercado de 
dinero (o mercado monetario) y el otro en el mercado de trabajo (o mercado 
laboral). 

Del demonio del mercado laboral acabamos de hablar hace poco: es el que 
hizo que la empresaria María fuera capaz de despedir a empleados cuando el 
precio de su trabajo... bajó. Al contrario que la compra de tomates, de casas, de 
neveras o de coches, en el mercado laboral «la cantidad» que buscan los 
compradores-empleadores puede fácilmente desplomarse porque el «precio» (el 
sueldo) ha bajado. Sólo un demonio escondido en este mercado podría conseguir 
algo así. 

Pero no es el mercado laboral el único poseído por un demonio. Existe 
también el mercado monetario. «¿El mercado monetario?», me preguntas. «¿Qué 
es, el que compra o vende dinero?» La respuesta es que en el mercado monetario 
nadie vende el dinero, sencillamente lo alquila, es decir, lo presta (como en el 
caso del mercado laboral, donde los trabajadores no venden su trabajo, 
sencillamente alquilan su tiempo). Y ¿por qué lo presta? Porque así gana 
intereses. 

Naturalmente, como hemos visto en los capítulos anteriores, los bancos 
prestan las cantidades «importantes» atravesando la «línea del tiempo», sacando 
valor del futuro para prestarlo a las Marías, es decir, a los diferentes empresarios, 
y cobrando intereses por ello. El problema es que las Marías tienen que querer 
pedir esos préstamos, a fin de contratar a más empleados, comprar máquinas y 
empezar a producir, reforzando así los ingresos totales de la sociedad, el empleo 
y la prosperidad general. Es lo que quizá hayas escuchado decir: que los 
empresarios como María piden préstamos para hacer «inversiones», las cuales, a 
su vez, permitirán el «desarrollo». 


Si consideramos que el dinero que María piensa pedir prestado es como una 
mercancía que no se diferencia de los tomates, entonces quedamos atrapados en 
la idea de que cuanto más bajo sea el precio del dinero, más dinero decidirá pedir 
en préstamo María (de la misma manera que comprará más tomates si su precio 
baja). Y ¿cuál es el precio del dinero prestado? El tipo de interés, puesto que 
cuanto más alto sea, mayor será el coste del préstamo (los intereses que María 
tendrá que pagar al banco). 

Hemos visto que en el mercado laboral el precio del trabajo (el sueldo) no 
era razón suficiente para que María se decidiera a contratar a más trabajadores. 
Hemos visto también que en períodos de recesión (de depresión económica) 
María puede fácilmente despedir a empleados si oye que los sueldos bajan. Lo 
mismo pasa en el caso del mercado monetario: el anuncio de una bajada de los 
intereses (el precio del dinero prestado) puede hacer que María pida menos 
dinero prestado, pero no más. ¿Por qué? 

Porque María sabe que sólo vale la pena pedir un préstamo para invertir en 
la fabricación de nuevas neveras si se produce una mejora general en la 
economía. Y para que se produzca esa recuperación económica tendrían que 
invertir no sólo María, sino también muchos otros empresarios como ella, sobre 
todo las grandes empresas, a las que suelen imitar los «jugadores» más pequeños 
cuales peces piloto, aquellos que siguen a los tiburones para alimentarse de sus 
sobras. De hecho, una ola de inversiones por parte de las grandes empresas 
aumentaría la demanda de dinero y trabajo en toda la economía. Pero ¿qué hace 
que las grandes empresas deseen invertir? La respuesta es: el optimismo. 

Volvamos entonces a la historia del ciervo y las liebres. Como sucede con el 
grupo de cazadores de Rousseau, en las sociedades de mercado los empresarios 
invertirán el dinero prestado en el trabajo y en las máquinas, impulsando la 
producción y a la economía en general, pero sólo si predomina el optimismo. He 
aquí por qué la reducción del precio del trabajo y del dinero (de los sueldos y de 
los intereses) puede fácilmente agudizar la crisis, aumentar el paro y reducir los 
préstamos que piden las empresas para invertir: la razón es que, como le sucede 
a María cuando oye que el Estado baja los tipos de interés o que los trabajadores 
están dispuestos a trabajar por menos dinero, puede volverse más pesimista 
respecto al clima económico general. Puede pensar: «Que el Estado y los 
banqueros bajen los tipos de interés es porque esperan que la actividad 
económica se contraiga de una forma desesperante. El hecho de que los 
trabajadores estén dispuestos a trabajar por una miseria significa que, aunque 
encuentren trabajo, no tendrán dinero para gastar y por tanto no podré venderles 


mis productos». Así es cómo se intensifica el pesimismo de María y del resto de 
empresarios. En consecuencia, la reducción de los sueldos y de los tipos de 
interés traerá más paro, menos inversiones y una crisis más profunda. 

¿Ves ahora por qué los negacionistas del desempleo se equivocan al 
considerar que no pueden existir desempleados de verdad? ¿Y qué equivocados 
están al considerar que lo que ocurre con la casa de Andreas ocurre también con 
el trabajo de Vasilis? ¿Ves por qué digo que en las profundidades de estos 
mercados importantes, del dinero y del trabajo, viven demonios que trabajan 
febrilmente para producir y reproducir crisis económicas? 


Los COMPLEJOS EDÍPICOS DE LOS MERCADOS LABORAL Y MONETARIO 


Seguro que has oído hablar de Edipo rey, la famosa tragedia de Sófocles. Se basa 
en la leyenda de Edipo, que mató al rey de Tebas y se casó con la esposa de éste, 
Yocasta, sin saber que en realidad eran su padre y su madre. El elemento clave 
de esta historia es el poder de la profecía. 

Te explico: Layo, rey de Tebas, se entera de que su esposa Yocasta está 
embarazada y pide al oráculo que prediga el futuro de su hijo. El oráculo le 
contesta con una horrible profecía según la cual Layo morirá a manos del hijo 
que espera Yocasta. Aterrado, Layo ordena a Yocasta que mate a su hijo justo 
después de su nacimiento. Sin embargo, ella no puede matar a su propio hijo, así 
que lo entrega a un sirviente para que lo sacrifique. No obstante, el sirviente 
tampoco tiene el coraje de matar a un bebé desamparado. Lo lleva, pues, al 
monte, donde lo abandona para que muera solo, de frío y hambre. Pero resulta 
que un pastor encuentra al pequeño Edipo y lo lleva a Corinto, donde lo adopta 
el rey, que no tiene hijos. 

Años después, Edipo, sospechando que el rey de Corinto no es su padre 
biológico, pide al oráculo que le diga algo sobre sus progenitores. El oráculo 
contesta con una segunda profecía horrorosa: «Te casarás con tu madre». 
Aterrado, decide marcharse lejos de Corinto para evitar este destino. En su viaje 
pasa cerca de Tebas. Allí encuentra por casualidad al rey Layo en un cruce de 
caminos, donde acaban peleándose por quien va a pasar primero. Durante la 
pelea, Layo muere asesinado a manos de su hijo, con lo que se cumple la 
primera profecía. 

Más tarde Edipo salva a Tebas de un monstruo llamado Esfinge, 
resolviendo un acertijo que establecía que la persona que lo contestara no sólo 
salvaría la ciudad, sino que también se convertiría en el rey. De esa manera, 


Edipo se convirtió en el rey de Tebas y, como era tradición en aquella época, se 
casó con la viuda del rey, Yocasta, su madre, cumpliéndose así la segunda 
profecía. 

¿Qué relación tiene esta leyenda con los mercados laboral y económico? 
¡Muchísima! Piénsalo: la primera profecía se «autocumplió», puesto que Edipo 
no habría matado nunca a Layo si no hubiese existido la primera profecía. Sin la 
primera profecía, Layo no se habría aterrorizado, no habría dado orden de que 
asesinaran a su hijo, y éste habría crecido en el palacio de Tebas, habría 
conocido a su padre y, obviamente, no lo habría matado en un futuro. 
Exactamente lo mismo pasa con la segunda profecía: si el oráculo no hubiese 
profetizado que Edipo se casaría con su madre, él no se habría marchado de 
Corinto, no habría matado a su padre, no se habría detenido en Tebas, salvándola 
de la Esfinge y, por supuesto, no se habría casado con su madre. 

Lo mismo pasa, en tiempos de crisis, con los mercados laboral y monetario: 
cuando María y el resto de los empresarios «profetizan» que la crisis continuará 
y que la actividad económica permanecerá contraída, evitarán pedir dinero 
prestado a los bancos para contratar a más empleados, por lo que estarán 
haciendo que la profecía se cumpla. Y cuando la crisis reduce los precios del 
trabajo y del mercado (los sueldos y los tipos de interés), en lugar de que crezcan 
el empleo y las inversiones, pasa exactamente lo contrario, puesto que estas 
reducciones intensifican el pesimismo, y éste se retroalimenta. 


EPÍLOGO: DE LA CAZA DEL CIERVO A EDIPO, PASANDO POR FAUSTO Y LOS 
NEGACIONISTAS DEL DESEMPLEO 


El trabajo y el dinero son engranajes necesarios del motor de las sociedades de 
mercado. A la vez, funcionan como demonios que lo embrujan. La razón por la 
cual no pueden funcionar como engranajes «prudentes» (como sí ocurre, por 
ejemplo, con los tomates, los motores eléctricos, las materias primas, etcétera) es 
porque se diferencian radicalmente del resto de mercancías. Para decirlo de 
forma sencilla: ningún empresario los quiere de verdad. 

En realidad, los empresarios odian tanto el hecho de tener empleados como 
el tener que pedir préstamos. Ningún empresario quiere tener deudas. Y todo 
empleador sueña con el momento en el que la tecnología le permita despedir a 
sus trabajadores y sustituirlos por robots, que ni se quejan, ni hacen huelgas, ni 
se ponen enfermos. Si pudiesen, los empleadores no alquilarían trabajo y no 
pedirían préstamos. Y no es porque cuesten dinero, sino porque, a diferencia de 


la electricidad (que puedes comprar sin tener mucho trato con su productor), el 
trabajo y el capital (prestado) imponen al empresario una relación social, una 
relación de poder (con empleados y banqueros) que éste preferiría no tener. 

En este sentido, los préstamos y el trabajo son males necesarios, cuyos 
servicios pagan los empresarios para ganar más dinero. Sin embargo, sólo puede 
haber beneficio si el nivel de la futura demanda de mercancías es alto. De la 
misma manera que los cazadores de Rousseau permanecen centrados en la caza 
del ciervo sólo cuando prevalece entre ellos el optimismo, los empresarios 
invierten el dinero prestado en personas y máquinas sólo si entre ellos predomina 
el optimismo de que la mayoría de ellos serán optimistas. 

Y al contrario: si son pesimistas, el pesimismo se confirma, y la reducción 
de los sueldos y de los tipos de interés lo refuerza aún más, puesto que lo 
consideran como un oráculo que predice que la futura demanda de sus productos 
ser reducirá más, en lugar de hacerlos más optimistas, ya que se reducen sus 
costes. Con los empresarios en tiempos de crisis ocurre lo mismo que con Layo 
y Edipo: las profecías pesimistas tienen el poder de autocumplirse (es decir, una 
vez hecha la predicción, ésta es en sí misma la causa de que se haga realidad). 

En conclusión, y contra la conmovedora creencia de los negacionistas del 
desempleo de que la reducción de salarios bastaría para que consigan trabajar los 
que realmente quieran trabajar, los desempleados se asemejan a Fausto, quien no 
puede convencer a Mefistófeles para que compre su alma por mucho que baje el 
precio de venta. 


7 
¿VIRUS IDIOTAS? 


VIRUS MEGALÓMANOS 


Si echamos un vistazo a las tres grandes religiones monoteístas, el judaísmo, el 
cristianismo y el islam, llegaremos a la conclusión de que los seres humanos 
tenemos un gran concepto de nosotros mismos. Nos gusta creer que estamos 
hechos «a imagen y semejanza» de Dios, del Perfecto, del Único. Que somos 
semidioses, amos de la Tierra, el único mamífero con el don de la razón, y que 
disponemos de la capacidad de adaptar el entorno a nuestras necesidades, en 
lugar de ser nosotros quienes nos adaptemos al entorno, como hacen todos los 
demás seres vivos. 

Por eso nos sorprendemos cuando una máquina que nosotros hemos creado 
nos habla como lo hace el agente Smith (que, en realidad, es el reflejo de dicha 
máquina en la mente de Neo en la película Matrix). Te recuerdo las palabras que 
he mencionado en el epílogo del capítulo 5: 


Todos los mamíferos de este planeta desarrollan instintivamente un lógico equilibrio con el hábitat 
natural que les rodea. Pero los humanos no lo hacen. [...] Existe otro organismo en este planeta que 
sigue el mismo patrón. ¿Sabe cuál es? Un virus. Los humanos son una enfermedad. Son el cáncer de 
este planeta. Son una plaga. Y nosotros somos la única cura. 


Lo peor es que, en el fondo, tememos que el agente Smith tenga razón, por 
no decir que sospechamos que es incluso demasiado benévolo con nosotros, ya 
que somos peores que muchos virus que evitan matar los organismos que los 
acogen. Adondequiera que miremos en la naturaleza podemos ver las huellas de 
la destrucción que dejamos a nuestro paso. 

Desde que nacieron las sociedades de mercado, hemos destruido dos tercios 
de todos los bosques del planeta, hemos propiciado la lluvia ácida que ha 
envenenado los lagos, hemos drenado completamente los ríos, hemos aumentado 
la acidez de los océanos, hemos erosionado la tierra, hemos hecho desaparecer 
animales y plantas, hasta tal punto que el equilibrio de nuestra biosfera, que es 
nuestro único refugio, se ha visto alterado. Y por si fuera poco, producimos cada 


vez más gases (como el dióxido de carbono o el metano) que aumentan la 
temperatura del planeta, lo que provoca que se derrita el hielo de los polos, que 
suba el nivel del mar y que se desestabilice el clima de la Tierra de tal forma que 
pueblos enteros corren el riesgo de desaparecer. ¿Quién puede dudar de que el 
agente Smith tenga razón? ¿Acaso no nos parecemos al virus del ébola, que se 
autodestruye al matar al organismo que lo cobija? 

Me dirás, con razón, que el agente Smith no existe. Que es producto de la 
imaginación de un guionista, un esfuerzo humano para que se despierten 
nuestras conciencias. Como ocurre también con Fausto y Frankenstein, 
personajes ficticios que Christopher Marlowe y Mary Shelley utilizaron para 
advertirnos de los males que había traído la por entonces recién creada sociedad 
de mercado. Quizá estos avisos a través de la literatura, el arte o el cine 
demuestren que aún existe la esperanza de que no nos convirtamos en una 
epidemia, en un cáncer, en el virus que amenaza el planeta. 

Los virus, los tumores malignos y las bacterias no tienen conciencia. 
Nosotros, sí la tenemos. Es nuestra mejor oportunidad de desmentir al agente 
Smith. Sin embargo, para hacerlo, debemos ser críticos y defendernos de nuestra 
creación más importante, pero también la que más contribuye a destruir el medio 
ambiente: la sociedad de mercado, que poco a poco ha empezado a convertirse 
en nuestro jefe y, a la vez, en el peor enemigo del planeta Tierra. 


VALORES DE CAMBIO CONTRA EL PLANETA TIERRA 


Las sociedades de mercado aparecieron cuando los valores de cambio triunfaron 
sobre los valores experienciales. Ésta es una de las primeras cosas que te dije en 
el capítulo 2 de este libro. También hemos visto que este «triunfo» produjo a la 
vez una riqueza y una infelicidad enormes. Si bien hizo posible la mecanización 
de la sociedad, aumentando muy rápidamente el número de productos que la 
humanidad era capaz de producir, también convirtió a los seres humanos en 
sirvientes, en lugar de jefes, de las máquinas. Ha llegado el momento de ver 
cómo y por qué la victoria absoluta de los valores de cambio ha puesto al planeta 
Tierra en la senda de un colapso ecológico. 

Es verano. De repente, por encima de nuestra casa en Egina, pasan tres 
aviones antincendios en dirección al Peloponeso. Miramos a lo lejos, hacia 
adonde se dirigen, y entonces vemos el humo negro que se eleva por encima del 
monte Parnonas como una serpiente embrujada, ocultando poco a poco el sol y 


transformando el mediodía en un atardecer raro y antinatural. No hace falta que 
esperemos a las noticias para darnos cuenta de la gran catástrofe que está 
ocurriendo delante de nuestros ojos. 

Pues bien: ¿sabes que esta catástrofe aumenta los valores de cambio de 
nuestra sociedad? ¿Que, desde la perspectiva de los valores de cambio, el 
incendio ha aumentado, en lugar de reducir, la riqueza contable de nuestra 
sociedad en términos de valores de cambio totales? Lo sé, suena ridículo. Sin 
embargo, así es: para empezar, los árboles que se queman no tienen ningún valor 
de cambio. Lo mismo pasa con los búhos, las liebres y todos los animales y las 
plantas que habitan el bosque. Por lo tanto, por muchos árboles que se quemen, 
por mucho que se tiña de negro el paisaje, por muchos animalitos que encuentren 
una muerte horrorosa en las llamas, ningún valor de cambio se pierde. Incluso 
las casas quemadas ven reducido su valor de cambio sólo mínimamente, puesto 
que o están aseguradas o el Estado ayudará a los propietarios a que las 
reconstruyan. Y en cuanto a los recuerdos de sus habitantes (del bonito bosque 
en el que vivían, del cuadro con el retrato de la abuela que se quemó), ninguno 
de ellos tenía valor de cambio, sino tan «sólo» valor intangible. 

Por el contrario, los aviones antincendios que hemos visto sobrevolar 
nuestra casa consumen queroseno que tiene mucho valor de cambio, que se 
añade a los ingresos del comerciante que lo distribuye. Lo mismo pasa con el 
carburante que utilizan los vehículos de los bomberos, y que se consume cuando 
éstos acuden al bosque en llamas para tratar de impedir la destrucción de 
nuestros valores intangibles. Y cuando llega el momento de la reconstrucción de 
las casas que se quemaron, o de las torres eléctricas dañadas, los sueldos de los 
trabajadores y el coste de los materiales que se usan son valores de cambio que 
han nacido de las llamas del incendio, y que se suman a la renta nacional. 

Creo que ahora empiezas a ver la esencia del problema: las sociedades de 
mercado ponen el acento exclusivamente en los valores de cambio, que en 
consecuencia triunfan sobre los valores intangibles. En consecuencia, las 
actividades de las personas que crean valores de cambio se refuerzan a costa de 
las que producen sólo valores intangibles. "Toma como ejemplo el deporte. En 
otros tiempos, lo único que ofrecía era la alegría de jugar con una pelota, la 
gloria que suponía una victoria en los Juegos Olímpicos o el bienestar que 
procuraba el ejercicio físico. Pero cuando los récords y las medallas empezaron a 
adquirir valor de cambio, el deporte se comercializó, de la misma manera que se 
comercializaron el trabajo y la tierra en Gran Bretaña. 


En la actualidad la televisión atrapa la atención del público, y después 
«vende» esa atención a los publicistas con el fin de que la «utilicen» para vender 
todo tipo de productos, desde coches hasta hamburguesas, al público aficionado 
al deporte. Por lo tanto, el valor de cambio de una medalla de oro en los Juegos 
Olímpicos o de un gol en el mundial es determinado por el valor de cambio de 
los coches o de las hamburguesas que vende el anunciante a los telespectadores, 
de la misma manera que en el siglo xv el valor de cambio de un acre de tierra 
era determinado por el valor de cambio de la lana de las ovejas que vivían dentro 
de ese acre. 

Al mismo tiempo, este triunfo del valor de cambio del deporte comporta la 
devaluación del valor intangible o experiencial, puesto que los campeones se ven 
obligados (con el fin de maximizar el valor de cambio de su esfuerzo) a hacer 
cosas que reducen la ilusión y el bienestar que ofrece el deporte (por ejemplo, a 
competir lesionados o a tomar medicamentos prohibidos que a medio plazo 
dañarán su salud). En general, cualquier cosa que llame la atención del público, 
que lo convierta en una presa más fácil para los publicistas, adquiere mayor 
valor de cambio a costa de destruir valores más importantes para las personas 
como son los valores experienciales. 

En la televisión, el avance de los valores de cambio ha transformado los 
Juegos Olímpicos en un circo romano donde combaten las empresas 
farmacéuticas (cuyos preparados convierten a los deportistas en marionetas 
sobrehumanas) y, en general, socava nuestra civilización al evidenciar lo que 
llama la atención del público (por ejemplo, un reality show) sin que ello nos 
desconcierte demasiado. No es casualidad que Rupert Murdoch, el magnate 
australiano de medios de entretenimiento y «comunicación», haya pronunciado 
en algún momento esta gran frase: «¡Nunca perderás dinero si menosprecias la 
inteligencia del público!». El verdadero significado de estas palabras es: para 
maximizar los valores de cambio de tus productos, tienes que menospreciar los 
valores experienciales. 

Sin embargo, el verdadero drama tiene lugar en la naturaleza. Allí el triunfo 
de los valores de cambio no degrada simplemente nuestra civilización, sino que 
dinamita el planeta que nos da el derecho a la vida. ¿Sería inteligente por parte 
de los astronautas envenenar el oxígeno de su nave espacial? Esto es 
exactamente lo que hacemos los seres humanos. Y lo llevamos haciendo desde 
hace trescientos años, desde que surgieron las sociedades de mercado, cuando 


los valores de cambio triunfaron sobre los valores experienciales y el beneficio 
(es decir, la «plusvalía ») adquirió un poder único y absoluto sobre las almas y 
las acciones de los seres humanos. 


INDIVIDUOS, ES DECIR, «IDIOTAS» 


El hombre, como todos los animales cazadores, tiene desde siempre la tendencia 
a hacer desaparecer la fauna y la flora que necesita. En la actualidad, en la isla de 
Pascua sólo «prosperan» las estatuas enormes que dejaron atrás los habitantes de 
la isla, antes de que éstos desaparecieran por culpa de la tala irracional de los 
árboles, que dejó la tierra sin protección, de manera que el terreno se dispersó en 
el océano, lo que trajo a sus habitantes hambruna y extinción. 

Sin embargo, no son muchos los ejemplos de sociedades humanas que, 
antes del triunfo de las sociedades de mercado, actuasen como virus idiotas. La 
acusación del agente Smith no tendría razón de ser, sería injusta, antes de la 
Revolución industrial que trajo el triunfo de los valores de cambio sobre los 
valores experienciales. "Toma como ejemplo los aborígenes de Australia, con los 
que he empezado mi narración en el capítulo 1. En realidad, los aborígenes 
exterminaron a todos los grandes mamíferos del continente australiano miles de 
años antes de que llegasen los ingleses. No obstante, consiguieron encontrar un 
equilibrio con la naturaleza, mediante la protección de los bosques y la 
limitación del número de peces que pescaban a diario, logrando vivir bien sin 
mucho esfuerzo y conservando a la vez intacto el «capital» de la naturaleza 
(peces, pájaros y plantas), en perpetuidad. 

Pero cuando llegaron los colonizadores ingleses y les quitaron la tierra, que 
quedó sometida a las duras «leyes» de la sociedad de mercado, cien años 
después se habían destruido las tres quintas partes de los bosques. Hoy la tierra 
de Australia yace profundamente herida por las minas, erosionada por la 
agricultura intensiva, los lechos de los ríos están secos y cubiertos de sal que 
empobrece la tierra, mientras los hermosos corales del norte del continente 
disminuyen año tras año. Como ocurre también en Europa y en Norteamérica, 
las sociedades de mercado, actuando únicamente con arreglo a los valores de 
cambio, destruyen el planeta. 

¿Por qué sucede esto? El ejemplo del incendio en el bosque demuestra que 
vivimos en sociedades que menosprecian de manera clara y criminal el valor del 
entorno. Cuando un árbol, o un microorganismo, no tienen valor de cambio, 
nuestra sociedad (que piensa sólo en términos de mercado) se comporta como si 


esta herencia del planeta, con su valor infinito para la vida, no tuviese 
absolutamente ningún valor. Esto significa que nuestra sociedad nos anima a 
comportarnos como si no nos importara un céntimo, en el sentido literal y 
metafórico, el mantenimiento del equilibrio natural del planeta. 

Tomemos un ejemplo sencillo, que viene a añadirse al del incendio en el 
bosque. Supongamos que hay un río en el que viven truchas. Si las pescamos 
todas, las truchas desaparecerán para siempre. Si las pescamos poco a poco, 
habrá truchas perpetuamente, ya que se reproducirán año tras año. Veamos ahora 
qué ocurre cuando la pesca deja de guiarse por los usos y costumbres de una 
sociedad de humanos que comprenden el equilibrio frágil del río y, por el 
contrario, empieza a regirse por las leyes de la sociedad de mercado: por los 
valores de cambio y por el beneficio. 

Digamos que el valor de cambio de cada trucha es de 5 euros. Si cada 
pescador actúa con arreglo a sus intereses, entonces seguirá pescando cada día 
hasta que el último pez que pesque le «cueste» un poco más que su valor de 
cambio. ¿Cuál es su coste? El valor de cambio del tiempo que gasta pescando. 
Supongamos que cada hora que pasa pescando «pierde» 10 euros, los que 
ganaría si trabajara en la fábrica de al lado. Siempre y cuando pesque por lo 
menos dos peces por hora, le convendría pescar truchas en lugar de trabajar en la 
fábrica. 

Tal y como saben aquellos que alguna vez han pescado, el número de peces 
que pescas es inversamente proporcional al número de pescadores y a la 
intensidad con la que pesca cada uno de ellos. Por decirlo de forma más sencilla, 
si eres el único pescador en el río, es más fácil que pesques muchas truchas en la 
primera media hora. Simplemente tiras la red al agua y coges, rápidamente, 
cinco o seis truchas. Sin embargo, cuanto más pescas, o cuantos más pescadores 
sois, más difícil resulta pescar la siguiente trucha, ya que se habrá reducido su 
número y además sois más los que pescáis menos truchas. 

Pero si funcionarais como una sociedad de pescadores, de forma colectiva, 
podríais acordar que tan sólo pescareis una hora al día cada uno, con lo que 
pescaríais doscientas truchas, por ejemplo, y las compartiríais. Sin embargo, en 
la sociedad de mercado, cada uno actúa por su cuenta, como un pequeño 
empresario contra todos los demás. Así, continuaréis pescando, cada uno por 
separado, hasta que pesquéis menos de dos truchas por hora (recuerda que el 
coste del trabajo por hora era de 10 euros cuando la trucha tenía un valor de 


cambio de 5 euros, con lo que el beneficio aumentaba por cada hora de pesca 
cuando el pescador pescaba por lo menos dos truchas por hora). No obstante, eso 
significa que cada pescador puede pescar no una, sino diez horas al día. 

Al principio, el total de la pesca puede ser elevado, debido al gran esfuerzo 
de los pescadores. Sin embargo, pronto las truchas empezarán a escasear. Muy 
pronto habrá tan pocas truchas en el río que, pese al hecho de que haya muchas 
personas pescando durante muchas horas, entre todos no conseguirán ni 
doscientas truchas. Mira qué absurdo resulta eso: si cada uno de ellos pescara tan 
sólo una hora al día, conseguirían doscientas truchas y, lo más importante, 
quedarían bastantes truchas en el río para que la pesca pudiese continuar para 
siempre. Sin embargo, cuando cada uno busca su propio interés, los pescadores 
trabajan muchas horas más al día, consiguiendo muchos menos peces y 
conduciendo a las truchas a la extinción, lo que supone acabar con sus propios 
beneficios. 

Esto nos pasa cuando aceptamos las leyes de la sociedad de mercado sin 
rechistar, como si fueran sabias y perfectas. No solamente corremos el riesgo de 
acabar como Fausto y Frankenstein (recuerda las historias anteriores), sino 
también el de repetir el drama de los habitantes de la isla de Pascua, pero esta 
vez a nivel planetario. 

El ejemplo de las truchas es sólo la punta del iceberg. Así como los 
pescadores del ejemplo tienen un interés particular para seguir pescando hasta 
hacer desaparecer las truchas del río, las industrias tienen sus intereses para 
contaminar el medioambiente (puesto que la contaminación no tiene para la 
empresa valor de cambio negativo), los conductores para inundar las calles con 
sus coches, los propietarios de parcelas para talar los árboles y para construir 
bloques de pisos con gran valor de cambio o la humanidad en su totalidad para 
emitir dióxido de carbono a la atmósfera hasta que nuestro planeta empiece a 
parecerse a un horno. 

En la Antigua Grecia los que se negaban a pensar en función del interés 
común, de lo «público», se llamaban 10twtec «idiótes» (individuos, particulares). 
Los antiguos griegos pensaban que los idiótes actuaban sin mesura, sin calcular 
el bien de los demás.’ En el siglo xvni los eruditos ingleses, admiradores de los 
antiguos griegos, dieron a la palabra idiótis (individuo), el significado de 
«idiota» o «tonto» (idiot en inglés). Desde este punto de vista, la sociedad de 
mercado nos ha convertido en idiotas, en estúpidos virus que matan el planeta en 
el que viven. Algo parecido a los astronautas que envenenan el oxígeno de su 
nave espacial. 


¿SE PUEDEN «CASAR» EL INTERÉS PRIVADO Y EL INTERÉS DEL PLANETA? 


¡Claro que sí! Los aborígenes lo hicieron muy bien, consiguieron colaborar para 
pescar y Cazar poco para así obtener mucho, lo que les dejaba tiempo libre para 
dedicarlo a rituales, a la narración de las leyendas del Sueño, etcétera. Tanto los 
individuos como las comunidades que buscaban vivir en armonía con la 
naturaleza consiguieron hacerlo muy bien. 

Lo mismo pasaba en Europa antes de la instauración de la sociedad de 
mercado, cuando las personas, aunque eran muchas más que los aborígenes, 
conseguían respetar la naturaleza y darle la importancia que le correspondía. Lo 
que hizo que el planeta Tierra se encaminara a la catástrofe fue la 
comercialización de todo, la privatización de la tierra, el triunfo de los valores de 
cambio sobre los valores experienciales, el predominio del interés privado sobre 
el beneficio colectivo. Si nos interesa la salvación del planeta, aparentemente la 
solución pasa por encontrar una manera inteligente de recuperar la capacidad de 
los humanos de funcionar y de decidir colectivamente, para que dejen de «hacer 
los idiotas», es decir de mirar sólo sus intereses particulares. 

Una solución sería decidir que algunas cosas no pasaran por los mercados, 
sometidas a su valor de cambio. Por ejemplo, podríamos decidir que nadie 
pescará truchas más de una hora al día o que los bosques serán protegidos por el 
Estado como si fueran patrimonio inestimable de todos, independientemente de 
su valor de cambio. Pero la gran pregunta es: ¿cómo podemos hacer compatible 
esta responsabilidad común con una sociedad en la que las máquinas trabajan 
incansablemente para producir valores de cambio de los que los propietarios 
sacan provecho después, cuando además dichos propietarios no son más que una 
minoría de la población? 

La respuesta depende del interés de cada persona. Si no eres uno de los 
propietarios de tierras y máquinas, te resultará fácil decir: «La solución consiste 
en detener el monopolio, la oligarquía de la minoría de los propietarios sobre el 
uso de las máquinas, así como el poder de éstos para decidir sobre cómo se 
activan las fuerzas productivas del planeta». Hay muchas maneras de poner 
límites a estos monopolios. Límites a la contaminación, a la frecuencia con la 
que se cultiva la tierra, a la pesca en los océanos y en los ríos, a la producción de 
gases de efecto invernadero que aumentan la temperatura global, etcétera. Otro 
tipo de intervención sería la redistribución de los derechos de propiedad sobre la 
tierra, sobre las materias primas y sobre las propias máquinas, para que sus 


propietarios y administradores no fueran exclusivamente los «particulares», sino 
las comunidades de personas con conciencia colectiva respecto al daño que 
provoca la humanidad al planeta y a sí misma. 

Por otro lado, si perteneces a la minoría que dispone de gran parte de la 
tierra y de las máquinas, ni siquiera querrás escuchar estas ideas, puesto que su 
aplicación significaría menos fuerza, menos riqueza, menos poder para ti. 
Mantendrías que: «Para poner límites a la contaminación y a la explotación 
imprudente de la riqueza natural, hace falta la intervención del Estado». ¿Y qué 
es el Estado? ¿Acaso es la expresión objetiva del interés común? «¡No!», 
gritarías. «El Estado cumple con los intereses de los que lo administran, de los 
políticos y de los burócratas, intereses que en ningún caso se corresponden con 
los de la mayoría o del planeta», dirías en un intento de evitar el embargo de 
«tus» bienes. Y si te preguntásemos «¿Qué propones para salvar el planeta?», 
contestarías: 


«¡MÁS MERCADO, POR FAVOR!» 


A fin de no ceder a la mayoría ni uno de tus «derechos» sobre la tierra o sobre 
las máquinas que controlas, dirías que: 


La razón por la cual la sociedad de mercado fracasa en gestionar adecuadamente la riqueza natural del 
planeta es que esta riqueza tiene sólo valor intangible pero ningún valor de cambio. Toma como 
ejemplo el bonito bosque que se incendia. No pertenece a nadie, sino a todos. Nadie puede obtener 
valor de cambio, o dinero, de esto. Por eso nosotros, los miembros de la sociedad de mercado, no lo 
valoramos como deberíamos. Lo mismo pasa con las truchas en el río. No pertenecen a nadie y por eso 
cada pescador pesca cuanto quiere, de modo que las truchas del río desaparecen. Lo mismo pasa con la 
atmósfera: no pertenece a nadie, de modo que cada uno saca provecho de ella hasta que se envenena. 
Hacer que el Estado controle todo esto no aportará nada, porque está en manos de políticos y de 
burócratas en los que no debemos confiar, por eso os propongo la siguiente solución: dádmelo todo a 
mí. ¡Todo! Bosques, ríos, incluso la atmósfera. ¡Ya veréis lo bien que lo gestionaré todo! 


Puede que eso te suene paranoico: una persona que propone a la sociedad 
que se le den derechos de propiedad sobre casi todo el planeta. Lo malo de esta 
propuesta es que no carece totalmente de base lógica. Es cierto que, si el río y 
todas las truchas que nadan en él fuesen de tu propiedad, tendrías todo el interés 
del mundo en protegerlo. De poner un precio de entrada a cualquiera que 
quisiera pescar y bombardearle con multas si se saltasen los límites que tú has 
puesto. Lo mismo pasa con la atmósfera o los bosques. Si te pertenecieran, 
podrías cobrar por su uso (por ejemplo, te pagarían las empresas por el derecho a 


emitir residuos o cobrarías una «entrada» a las familias que quisieran hacer un 
picnic en «tu» bosque). De este modo, el uso sería razonable y la salud del 
planeta mejoraría. 

La gran pregunta, por supuesto, es: ¿en qué se diferencia esto de lo que 
pasaba durante el feudalismo, cuando la tierra pertenecía (junto con los 
animales, las plantas y las personas que la habitaban) al señor? Es verdad que, en 
aquellos tiempos de las presociedades de mercado, la naturaleza no sufría como 
ahora. ¿Eso significa que para salvar el planeta hay que volver al feudalismo y a 
la autocracia, a vivir sujetos a la voluntad de una sola persona? Evidentemente, 
no. Por esta razón, los que bajo ningún concepto querrían dejar que el Estado los 
privara de los derechos de uso de la tierra y de sus recursos inventaron el 
siguiente argumento: en lugar de darle el río, el bosque y la atmósfera a una 
persona, se pueden «cortar» en varios pedazos y venderse, a través de mercados 
especialmente «fabricados», a miles de aspirantes a su compra. 

¿Y cómo se cortaría «en pedazos» un bosque o la atmósfera del planeta? La 
respuesta es: si se imprimen n acciones, es decir, un número n de papelitos, en 
proporción de una acción por 1/n de la propiedad del río, del bosque o de la 
atmósfera. De este modo los árboles, los ríos, la naturaleza entera, adquirirían de 
golpe muchos propietarios y valor de cambio (igual que el valor monetario de las 
acciones n) y evitaríamos estar sujetos a un señor al que perteneciera la 
naturaleza, puesto que los propietarios serían tantos como los accionistas. 

En suma, lo que se propone es encontrar la vía inteligente de crear 
mercados para la riqueza natural en los que pudieran triunfar los valores de 
cambio, ya que así incluso el oxígeno que respiramos tendría un precio que lo 
protegería de ser despilfarrado como si fuera un bien gratuito. 


MERCADOS «DE MALES» 


Las sociedades de mercado se construyeron basándose en los valores de cambio 
de los bienes (por ejemplo, el algodón, la lana, la sal, el carbono, el acero, los 
alimentos, etcétera). Por muy separado que esté el valor simbólico de un 
diamante o de un tomate de su valor de cambio, al menos sabemos que estos dos 
valores son positivos (en la medida en que a algunos les gusten los diamantes y 
los tomates, su precio será positivo). 

Sin embargo, el argumento de que para salvar el planeta tenemos que 
extender el reino de los valores de cambio privatizando la atmósfera, los ríos y 
los bosques, se topa con un problema técnico: ¿cómo es posible que adquiera 


valor de cambio positivo un mal, como, por ejemplo, un contaminante tóxico 
que emite una fábrica o el tubo de escape de un coche? ¿Quién quiere comprar 
algo que le va a envenenar? ¿Cómo se va a crear un mercado que determine el 
valor de cambio de contaminantes que nadie quiere? Normalmente, este valor de 
cambio, su precio, debería ser negativo, es decir, que te tendrían que pagar para 
que los adquirieras. La sociedad debería recompensarte si «haces tuyo» el 
dióxido de carbono que provoca el efecto invernadero y, a Su Vez, amenaza con 
cambiar el clima de la Tierra. Desde esta perspectiva, el problema es que nadie 
quiere acciones de metano o de dióxido de carbono que las personas liberan a la 
atmósfera, a no ser que alguien les pague por adquirirlas. 

La única manera de que los «males» adquieran valor de cambio es a través 
de la intervención estatal, que tiene el poder de invertir el valor de estos 
contaminantes de negativo a positivo. Por ejemplo, si el Estado nos otorga a cada 
uno el derecho de emitir a la atmósfera x kilos de gases «malos», pero también el 
derecho de vender este derecho a otros que necesitan emitir una cantidad de 
gases «malos» superior a esos x kilos, entonces habremos creado un mercado 
para estos gases «malos». En este escenario, las empresas fabricantes de coches, 
energía, etcétera, que emiten toneladas de gases «malos» a la atmósfera, 
adquirirán nuestro derecho de emisión de aquellos x kilos que no necesitamos 
emitir, estableciendo así un precio para estos gases que las empresas 
contaminantes pagarán, de la misma manera que pagan sus otros costes (sueldos, 
materias primas, etcétera). 

Suena bien y parece una idea inteligente, pero fíjate en dónde está el 
problema. En primer lugar, es absurdo, puesto que la razón por la cual se debería 
encontrar una solución de mercado al problema de la contaminación era que 
algunos no se fiaban del Estado. Y digo que es absurdo porque esta solución 
exige la constante intervención del Estado, si no, ¿cómo se le impondrá a la 
empresa del señor José, o a ti, la obligación de comprar el derecho a contaminar 
la atmósfera con x kilos de alguien que contamina menos? Sólo el Estado puede 
controlarnos a todos: a cada uno de nosotros, a cada empresa, a cada agricultor, a 
cada pescador, a cada fábrica, a cada tren o coche. Y ¿quién decidirá cuál será el 
límite de kilos de gases contaminantes permitidos por persona? De nuevo el 
Estado. En consecuencia la razón por la cual algunos propugnan la privatización 
absoluta de la atmósfera, de los ríos, de los bosques, etcétera, no es porque se 
opongan al Estado. Simplemente se oponen a las intervenciones estatales que 
reducen sus derechos de propiedad mientras que apoyan las que amplían o 
mantienen sus derechos. 


LA ÚNICA SOLUCIÓN: DEMOCRACIA FRENTE A LOS VALORES DE CAMBIO 


Te había prometido que en este libro te hablaría sobre economía y que, en contra 
de mi naturaleza, no te iba a cansar con otros temas. Por eso no te he hablado 
hasta ahora de política, democracia, etcétera. Sin embargo, llegados a este punto, 
tengo que hablar brevemente sobre la idea de democracia. La razón es sencilla. 

Hemos visto que, para salvar el planeta de las sociedades humanas de 
mercado, el Estado es necesario, bien para que los ciudadanos se encarguen de la 
gestión de la riqueza natural que los mercados, los particulares, cada uno en 
privado, malgastamos de manera estúpida y criminal, bien para crear mercados 
artificiales de «males», es decir, para privatizar la riqueza natural y dar derechos 
privados de propiedad sobre ésta a quienes poseen recursos con los que pagar 
estos derechos, en función del importe del que dispongan. 

El problema con la privatización de las cosas «comunes» es doble: primero, 
es muy difícil que funcione en la práctica. ¿Cómo puede el Estado decidir por 
adelantado y de manera justa el límite máximo de contaminación emitida que 
nos corresponde a cada uno? ¿Cómo conseguirá este mercado artificial fijar un 
precio para un contaminante en concreto que empuje a las empresas y a los 
ciudadanos a actuar en favor de la humanidad y del planeta? Algo así no es 
realista. Los mercados no se crearon para gestionar males, y sólo en el caso de 
los bienes podemos esperar que funcionen bien (y tampoco siempre, tal y como 
hemos visto con los mercados de trabajo y de dinero en capítulos anteriores). 
Sería más prudente exigirle al Estado que imponga reglas, límites y restricciones 
al uso de los recursos sensibles de nuestro planeta. Así de sencillo. 

Existe también un segundo problema respecto a la privatización de los 
recursos naturales que afecta directamente a la democracia. Permíteme que me 
explique: tanto en los mercados como en las democracias votamos. Cuando 
compras un helado, es como si votaras a favor de esa marca concreta, de ese tipo 
de helado en concreto. Si nadie lo compra, la empresa dejará de producirlo. Si lo 
«votan» con sus euros muchos como tú, entonces obviamente su producción 
aumentará. Lo mismo ocurre en las elecciones: cuantos más votos obtiene un 
partido, o una opinión en el marco de un referéndum, mayor poder tendrá en el 
escenario político. 

¿Cuál es la diferencia? La diferencia es que, mientras que en la democracia 
todos disponemos de un único voto, que garantiza nuestra libertad de expresión, 
en los mercados el número de votos de los que disponemos depende de nuestra 
riqueza. Cuantos más euros, dólares, libras, yenes tiene alguien, más importante 


será su opinión en los mercados en los que participa. Por ejemplo, en una 
sociedad anónima, si dispones del 51 % de las acciones, tienes la mayoría 
absoluta. Tú sola eres la jefa absoluta. Te digo esto para que veas por qué los 
poderosos, los ricos de la Tierra, defienden la solución de la privatización de los 
recursos naturales: porque tienen la posibilidad de comprar la mayor parte de las 
acciones y de decidir en solitario sobre el futuro del planeta. 

Me dirás: «¿Qué importancia tiene esto, dado que todos vivimos en el 
mismo planeta? ¿Por qué los ricos no van a querer algo que no sea bueno para 
esta nave espacial llamada Tierra, de la cual todos somos pasajeros?». Para 
responderte, te voy a dar un ejemplo: supongamos que dudamos entre reducir 
drásticamente los gases de efecto invernadero y dejar que los hielos se derritan, 
lo que haría subir el nivel de los océanos, con el resultado de que millones de 
personas que viven en las costas de países poco montañosos, como Bangladesh o 
las Maldivas, perderían sus casas. Supongamos, además, que hemos privatizado 
la atmósfera y que, para los accionistas de los gases de efecto invernadero, el 
coste de la reducción de estos gases es superior al de la compra de una nueva 
villa a una altitud suficiente para que no se vea afectada por la subida del nivel 
del mar. Entonces, utilizando su derecho a decidir como accionistas mayoritarios 
de la atmósfera, y no como simples ciudadanos que disponen de un voto cada 
uno, éstos con todo su derecho decidirán que no se reduzca la producción de 
gases de efecto invernadero, aunque eso implique que se inunden las casas y se 
pierdan los terrenos de millones de personas. 

¿Ves por qué insisto en que el voto de los accionistas no protegerá nunca el 
planeta como lo hace la libertad de expresión de los ciudadanos? El hecho de 
que nuestras democracias sean imperfectas o corruptas, a veces hasta un nivel 
repulsivo, y que permitan que se cometan crímenes a costa de las personas 
débiles y de nuestro frágil entorno, no refuta el hecho de que la democracia siga 
siendo nuestra única oportunidad para que no nos convirtamos en estúpidos virus 
sobre el planeta Tierra. Es nuestra única esperanza para demostrar que el agente 
Smith no tenía razón. 


8 
DINERO 


PRISIONEROS DE GUERRA Y ARBITRAJE 


Durante la segunda guerra mundial las autoridades alemanas respetaron 
solamente a los prisioneros de guerra de los países occidentales. Mientras que a 
los soldados eslavos, a los gitanos y, desde luego, a los judíos los exterminaban a 
voluntad, a los prisioneros británicos, canadienses, estadounidenses y franceses 
los respetaron, cumpliendo con el espíritu y el texto del Convenio de Ginebra. 

En 1941, el oficial del ejército británico Richard Radford fue detenido por 
la Wehrmacht (el ejército de tierra alemán) y acabó en un campo de prisioneros 
de guerra occidentales. Una vez terminado el conflicto, Radford narró un 
fenómeno económico muy interesante, tal y como lo vivió en el campo de 
prisioneros donde permaneció hasta el final. 

En su campamento, los prisioneros de diversas nacionalidades vivían en 
barracones diferentes, entre los cuales por lo general podían moverse libremente. 
Como ocurría con todos los prisioneros de guerra oficiales, la Cruz Roja (desde 
su base en Suiza) supervisaba sus condiciones de vida y les abastecía 
regularmente con paquetes. Los paquetes contenían alimentos, cigarrillos, un 
poco de café, té y, de vez en cuando, chocolate, etcétera. 

El día de recogida de los paquetes de la Cruz Roja era un día de alegría para 
los prisioneros. Según Radford, los paquetes eran los mismos para todos. Pero 
sus preferencias no eran las mismas. Los primeros que vieron la oportunidad de 
ganar algo estableciendo intercambios sistemáticos de bienes entre los 
prisioneros de diferentes nacionalidades fueron algunos «listos» prisioneros 
franceses. Pensaron aprovechar el hecho de que el francés medio adora el café, 
mientras que el inglés medio no puede vivir sin té. 

Cada vez que recibían los paquetes de la Cruz Roja, los franceses, hábiles 
«comerciantes», se acercaban a sus compatriotas, tomaban prestado el té que 
contenía su paquete, prometiéndoles una cantidad de café, iban al barracón de 
los prisioneros británicos e intercambiaban el té por el café, que después 


entregaban a sus compatriotas franceses, como les habían prometido. ¿Por qué lo 
hacían? Porque ellos se quedaban con una «comisión» del té o el café, por 
ejemplo, un 5 % por los «servicios» que ofrecían. 

En el lenguaje de los economistas, lo que hacían los «comerciantes» 
franceses se llama arbitraje, es decir, comprar más barato de lo que vendes. En 
nuestro ejemplo, los astutos franceses en realidad tomaban de los ingleses más 
café del que entregaban a sus compatriotas a cambio del té que habían tomado 
prestado: era como si comprasen el té de sus compatriotas más barato 
(aproximadamente, un 5 % más barato) de lo que lo vendían a los británicos. De 
este modo, les quedaba un beneficio (plusvalía) del orden de un 5 %. 

Obviamente, cuantos más comerciantes se dedicaban al intercambio, mayor 
era la competencia entre ellos y, en consecuencia, más bajo era el porcentaje de 
su beneficio. Piensa en lo siguiente: por ejemplo, para que el prisionero Pascal, 
que se unió tarde al mercado del café y el té, convenciera a sus compatriotas de 
que le dieran a él su té (y no a los demás «comerciantes»), estaba obligado a 
ofrecerles más café que los demás «comerciantes» por la misma cantidad de té. 
Eso equivaldría a ofrecerles un «precio» más alto por su té (medido en gramos 
de café), lo cual reducía su propio beneficio. 

He aquí, pues, cómo en las grandes bolsas de valores del mundo, igual que 
ocurría en el campo de prisioneros de Radford, la competencia entre los 
intermediarios reduce el margen del arbitraje. 


Los CIGARRILLOS COMO MEDIDA DE VALORES DE CAMBIO 


Muy rápidamente, las transacciones en el campo de prisioneros se ampliaron a 
otros bienes, y casi todos los prisioneros de guerra empezaron a participar en 
este mercado espontáneo multinacional, donde cada uno intentaba adquirir 
cuantas comodidades podía dentro de las condiciones adversas del campo. 

Con el desarrollo del comercio entre los compañeros de prisión, 
rápidamente se alcanzó un equilibrio entre los precios relativos. Si bien al 
principio cada uno negociaba por separado, y uno intercambiaba una barrita de 
chocolate por 10 gramos de café, mientras que otro podía intercambiar en el 
mismo momento una barrita de chocolate por 15 gramos de café, no pasó mucho 
tiempo hasta que los precios relativos se equipararon más o menos en todo el 
campo. 


A la equiparación de los valores de cambio, o de los precios relativos, 
ayudaron anuncios escritos a mano y colgados a la entrada de los barracones con 
ofertas del tipo: «Vendo 100 gramos de café por 10 barritas de chocolate». Por lo 
tanto, los precios de negociación se hicieron públicos, exactamente como sucede 
hoy con las pantallas de Bloomberg instaladas en las bolsas de valores, en las 
que aparecen en tiempo real todos los precios de las acciones, de los bonos, 
etcétera. Debido a esta transparencia, y dado que ningún prisionero quería 
comprar a un precio superior al mínimo ofrecido, los precios de los bienes se 
estabilizaron en todos los barracones, independientemente de la nacionalidad y 
de las preferencias de sus «inquilinos». 

Como las transacciones incluían muchos bienes diferentes, eran cada vez 
más complicadas. Por ejemplo, un canadiense ofrecía 100 gramos de café a 
cambio de 10 barritas de chocolate. Un francés que quería el café pero no tenía 
chocolate a lo mejor le decía: «Quiero tu café pero no tengo chocolate. Aunque 
tengo té. Conozco a un escocés en el barracón C5 que intercambia 15 gramos de 
té por una barrita de chocolate. Así que, si te doy 150 gramos de té, ¿me das los 
100 gramos de café?». Así eran las cosas al principio. Pero pronto se produjo un 
cambio importante: se estabilizó una unidad monetaria que simplificó las 
transacciones. 

Uno de los bienes que más éxito tenía en el campo eran por supuesto los 
cigarrillos. Por un lado, los fumadores daban todo lo que tenían para adquirirlos 
(debido a su adicción a la nicotina), y por otro, los no fumadores, cuyos paquetes 
también contenían cigarrillos (que para ellos no tenían ningún valor de uso), los 
intercambiaban por chocolate o cualquier otra cosa que les ofrecían los 
fumadores. En consecuencia, los cigarrillos, a pesar de tener valor de uso sólo 
para los fumadores, adquirieron el mismo valor de cambio para todos. 

Era simplemente una cuestión de tiempo que en todo el campo los 
cigarrillos se establecieran como unidad de medida de los valores de cambio, o 
de los precios relativos. ¿Por qué iba a ofrecer el vendedor 10 gramos de café 
por una barrita de chocolate cuando era posible que los que buscaban comprar 
café no dispusieran de chocolate, pero sí de otra cosa del mismo valor? Por 
ejemplo, puede que, en lugar de chocolate, los que querían comprar café 
dispusieran de té, artículo que el vendedor de café no quería. Era más fácil que el 
vendedor de café expresara el precio relativo, es decir, el valor de cambio, que 
ofrecía en términos de «otro» producto que: 


a) fuera resistente (es decir, que no se secara como el pan), 


b) fuera fácil de transportar y no ocupara mucho espacio, 

c) fuera clara y fácilmente divisible, 

d) y tuviera valor de cambio estable en todo el campo (debido a su relativa 
escasez). 


¿Qué producto cumplía con todos estos requisitos? Los cigarrillos, por 
supuesto. Además, no es casualidad que los cigarrillos destaquen como unidad 
monetaria extraoficial en todas las prisiones del mundo. Así pues, según 
Radford, los cigarrillos se convirtieron en un sencillo —y cancerígeno— «bien», 
en un bien «especial», cuyo valor de cambio superó su valor experiencial o de 
uso. En aquel momento un cigarrillo tenía las tres cualidades siguientes: 


a) era una fuente de nicotina (algo que le daba valor experiencial o de uso a los 
fumadores, a pesar del impacto negativo en su salud), 

b) funcionaba como medio de transacción y como medida de comparación 
rápida de precios, 

c) constituía un medio de almacenamiento de la «riqueza» de los prisioneros. 


La última cualidad (c), que respalda la conversión de un bien en unidad 
monetaria, conduce a un cambio radical del carácter del sistema económico. La 
razón es sencilla. 

Antes de que un bien se convierta en unidad monetaria, tenemos lo que se 
denomina trueque, por ejemplo, te doy té si me das café. En condiciones de 
trueque cada transacción constituye a la vez una compra y una venta (puesto 
que ambas partes venden algo el uno al otro). Sin embargo, en una economía en 
la que un bien funciona como unidad monetaria, como los cigarrillos en el 
campo de Radford, esto deja de pasar. Alguien puede fácilmente comprar café 
utilizando cigarrillos para pagar a un no fumador que no «gasta» inmediatamente 
los cigarrillos que cobró. Al contrario, los guarda con el fin de utilizarlos en una 
futura compra o para prestarlos a alguien ganando un interés. Por esta razón, los 
cigarrillos que ha cogido sirven como medio de ahorro, como una herramienta 
que le ayudará a acumular valor de cambio. 

¿Por qué es importante esto? La razón es que con la introducción del dinero 
en una economía se crean nuevas y enormes oportunidades, pero también 
peligros. Un ejemplo de las oportunidades es la posibilidad de ahorro, que te 
acabo de comentar. Además, cuando alguien tiene la posibilidad de ahorrar, 
adquiere, a su vez, la posibilidad de prestar, de crear deuda. Y en cuanto a los 
peligros, imagínate el caso del prisionero de guerra que ahorra cigarrillos con el 


fin de realizar una gran compra más tarde (ejemplo de ahorro), cuando de 
repente la Cruz Roja envía toneladas de cigarrillos a los prisioneros y éstos 
pierden el valor de cambio que tenían, puesto que ahora no escasean en absoluto. 
¡Todos sus sacrificios se irían al garete! 

¿Entiendes por qué la creación de moneda facilita las transacciones pero 
requiere confianza, fe en que el valor de cambio de la moneda se mantendrá? No 
es casualidad que la palabra vómiopa (nómisma), «moneda», proceda 
etimológicamente de la misma raíz que el verbo vopi(w (nomízo), ‘creer’ (puesto 
que un sistema monetario se derrumba si los ciudadanos dejan de creer que la 
moneda mantendrá su valor de cambio) y el sustantivo vópoc (nómos), “ley” 
(puesto siempre se ha requerido mediación legal para ayudar a los ciudadanos a 
creer que su moneda mantendrá realmente su valor de cambio). 


EL VALOR DE CAMBIO DEL DINERO: INFLACIÓN Y DEFLACIÓN EN EL CAMPO DE 
PRISIONEROS 


Cuando tenía tu edad, no podía de ninguna manera entender una cosa. Me 
contaron que hacer un billete de mil dracmas, la moneda que teníamos antes del 
euro, costaba veinte dracmas. «Entonces, ¿por qué vale mil dracmas si cuesta 
sólo veinte?», me preguntaba. Lo único que entendía un poco era que, aunque 
costaba únicamente veinte dracmas, sólo el Estado podía fabricarlo (acuñar 
moneda), de ahí el porqué de que algo que costaba veinte tenía valor de cambio 
de mil unidades monetarias. La clave para este enigma es la diferencia entre el 
valor de cambio y el valor de uso de la moneda y el monopolio del Estado sobre 
el derecho de fabricar dinero. 

Una respuesta más elaborada a mi pregunta la tenemos en la siguiente 
observación de Radford: a veces la Cruz Roja ponía en los paquetes más 
cigarrillos, pero no más chocolate, café o té. Entonces ocurría lo siguiente: cada 
cigarrillo «compraba» menos café, chocolate o té. Esto tiene su lógica: como 
había más cigarrillos en relación al total de café y té en el campo, a cada 
cigarrillo le correspondía menos café o menos té. Y lo contrario: cuanto más 
escasos eran los cigarrillos en relación al resto de bienes que ponía la Cruz Roja 
en los paquetes, mayor era el valor de cambio, o el valor adquisitivo de cada 
cigarrillo. De hecho, Radford contó la siguiente historia, que es muy reveladora 
e interesante. 


Una noche, la aviación aliada bombardeó implacablemente la región donde 
se encontraba el campo. Las bombas caían cada vez más cerca, hasta que 
algunas explosionaron dentro del campo. Los prisioneros se pasaron la noche 
entera preguntándose si seguirían vivos al amanecer. Al día siguiente, el valor de 
cambio de los cigarrillos se había disparado por las nubes. ¿Por qué? Porque 
durante aquella larga noche los prisioneros, debido a la ansiedad, y bajo el ruido 
de las bombas, fumaban un cigarrillo tras otro. Por la mañana, el total de 
cigarrillos, en relación al resto de bienes, había disminuido y el valor de cambio 
de los cigarrillos restantes había aumentado considerablemente. 

En resumen, el bombardeo había provocado la llamada deflación, es decir, 
un aumento del valor de cambio de las unidades monetarias provocada por la 
reducción de la proporción de la cantidad de dinero en relación a la cantidad del 
resto de bienes. En otras palabras, lo contrario de lo que llamamos inflación, es 
decir, la reducción del valor de cambio de las unidades monetarias cuando la 
proporción de las unidades monetarias aumenta en relación a la cantidad del 
resto de bienes. En períodos de inflación, necesitas cada vez más unidades 
monetarias para comprar el resto de bienes. Dicho de otra manera, los precios de 
todos los bienes, en términos de cigarrillos, suben. En cambio, la deflación lleva 
a la reducción de precios, en términos de cigarrillos, del resto de todos los 
bienes. 


TIPO DE INTERÉS: EL PRECIO DEL DINERO EN EL CAMPO DE PRISIONEROS 


Durante el año 1942, cuando el curso de la guerra aún era imprevisible y los 
prisioneros temían que quizá pasarían años hasta que pudieran volver a sus 
casas, los precios de los bienes en el campo (en cigarrillos) eran relativamente 
estables. El sistema económico básico del campo inspiraba confianza en sus 
miembros. En aquella temporada algunos, los que tenían mayor espíritu 
comercial, empezaron a actuar como banqueros. Cuando se les presentaba 
alguien a quien se le había acabado el café y no tenía cigarrillos suficientes para 
comprar más, el «banquero» le prestaba 10 cigarrillos a condición de que el mes 
siguiente, cuando recibieran los paquetes de la Cruz Roja, le devolviera 12 
cigarrillos. 

En otras palabras, el préstamo había superado los límites de amistad y se 
había convertido en comercio. «Te doy 10 cigarrillos ahora. Me separo de ellos y 
encima tomo el riesgo de no volver a verlos. Mi tarifa es de 20 % al mes.» ¿Por 


qué el prestatario acepta esta transacción? La aceptará siempre que prefiera 10 
cigarrillos ahora (o los bienes que correspondan a 10 cigarrillos ahora) y 12 
menos el mes siguiente, en lugar de ninguno hoy y 12 más el mes siguiente. 

Las cosas cambiaron cuando los precios de los bienes, en cigarrillos, 
empezaron a subir y bajar. Entonces subía y bajaba también el tipo de interés. 
¿Qué era lo que determinaba el interés que cobraría el «banquero», por ejemplo, 
los dos cigarrillos más al mes, que corresponden a un tipo de interés mensual de 
20 % sobre el préstamo? Si el «banquero» pidiera, por ejemplo, un tipo de 
interés del 50 % (es decir, cinco cigarrillos más el mes siguiente), ¿lo aceptaría el 
compañero que no tiene cigarrillos? 

Cuando los «banqueros» esperaban que el mes siguiente llegara al campo 
una gran cantidad de cigarrillos, que haría bajar el valor de cambio, esas 
expectativas les llevaban a subir el tipo de interés que estaban dispuestos a 
exigir. ¿Por qué? Porque tenían miedo de que al mes siguiente el valor de 
cambio de los cigarrillos bajara. Es decir, que los precios en cigarrillos subieran, 
y que un mes más tarde sus cigarrillos equivalieran a menos café, galletas, 
etcétera, en pocas palabras, que hubiese inflación. De modo que ése era un 
motivo más para convertir sus cigarrillos en otros bienes inmediatamente, o en 
todo caso antes de que perdieran su valor. 

Para que, a pesar de que esperaba inflación, el prestamista aceptara no 
convertir sus cigarrillos en otros bienes enseguida, sino prestarlos a otro (que le 
devolvería cierta cantidad de cigarrillos en el plazo de un mes), el prestatario 
debía estar de acuerdo en darle una cantidad mayor de cigarrillos el mes 
siguiente, es decir, ambos debían acordar que el tipo de interés sería más alto a 
fin de anular la esperada pérdida del valor de los cigarrillos a causa de la 
inflación. 

Como puedes ver, el coste del dinero prestado, el tipo de interés, depende 
de las expectativas sobre el nivel de precios, sobre la inflación o la deflación. 
Cuando el «banquero» prevé que el valor de cambio de cada cigarrillo bajará, 
por ejemplo, un 10 % (es decir, que tendríamos una inflación, o una subida de 
los precios de los demás bienes, del 10 %, en cigarrillos), pide un tipo de interés 
más alto. Cuando estaba dispuesto a prestar 10 cigarrillos ahora a cambio de 12 
cigarrillos en un mes, se da cuenta de que esos 12 cigarrillos en un mes valdrán 
menos de lo que esperaba y por eso exige más de 12 cigarrillos en un mes a 
cambio de 10 cigarrillos ahora. Calcula que, como los cigarrillos perderán 
mientras tanto el 10 % de su valor, un tipo de interés mensual del 20 % 


aumentará su poder adquisitivo el mes siguiente sólo por un 20 % — 10 % = 10 
%. Así, el verdadero tipo de interés se ha reducido al 10 % (del 20 %) debido a 
la subida esperada de precios, a causa de la inflación. 

Por lo tanto, si antes estaba dispuesto a prestar cigarrillos a condición de 
aumentar su valor un 20 % dentro de un mes, ahora que espera una inflación 
mensual del 10 % ya no quiere prestar con el mismo tipo de interés (20 %). 
¿Cuál es el tipo de interés que aceptaría? La respuesta es un 30 % mensual, 
puesto que sabe que los cigarrillos que va a cobrar del «cliente» en un mes se 
habrán devaluado un 10 %. Entonces, sólo si el tipo mensual es del 30 %, su 
verdadero tipo mensual será, de nuevo, del 30 % — 10 % = 20 %. 

La conclusión de lo anterior es que el tipo de interés tiende a subir en 
períodos de inflación y a bajar en períodos de deflación. De hecho, en períodos 
de crisis (como en nuestros días) cae a cero. Pero fíjate que incluso entonces, 
cuando el tipo de interés es cero, el verdadero tipo de interés es positivo. Por 
ejemplo, cuando los precios bajan un 10 %, un tipo de interés nulo significa lo 
siguiente: el prestatario toma 10 cigarrillos hoy, devuelve 10 cigarrillos al 
«banquero» en un mes, pero esos 10 cigarrillos el mes siguiente tienen mayor 
valor de cambio que ahora. Este aumento del valor de cambio que ha cobrado el 
«banquero» es un tipo de interés real positivo, que es igual a la diferencia entre 
el tipo de interés y la inflación. Así, cuando el tipo de interés es cero y tenemos 
una deflación de un 10 % (es decir, tenemos inflación —-10 %), el tipo de interés 
real es igual a cero menos el -10 %. ¡Es decir, a 0— (-10 %) = +10 %! 

¿Entiendes por qué, en tiempos de crisis, a causa de la deflación, los 
verdaderos tipos de interés nunca pueden ser cero? Ésta es una de las razones por 
las cuales la crisis se retroalimenta por la expectativa de la deflación: el coste de 
los préstamos sube en medio de una crisis, a pesar de las nulos tipos de interés, y 
por lo tanto los empresarios evitan pedir préstamos para hacer inversiones, 
haciendo la crisis más poderosa y duradera. 


GRANDES EXPECTATIVAS 


Al contrario que la naturaleza, a la que no le importa nada nuestra visión ni 
nuestras expectativas sobre ella (por ejemplo, el tiempo y el resto de fenómenos 
naturales suceden independientemente de lo que opinemos nosotros de ellos), en 
la economía nuestras expectativas tienen un papel determinante. El campo de 
prisioneros de Radford, como acabamos de ver, es un muy buen ejemplo que 
viene a añadirse a los mercados edípicos del capítulo anterior. 


Las noticias desde el frente tenían un impacto especial en la economía de 
trueque del campo. Cuando los prisioneros oían —normalmente utilizaban radios 
que fabricaban ellos mismos, a espaldas de los guardias alemanes— que el 
ejército alemán marchaba hacia Rusia, calculaban que permanecerían prisioneros 
mucho tiempo más y, por eso, los precios de los bienes tendían a estabilizarse. 
Sin embargo, cuando empezaron a ver que se acercaba el final de la guerra, que 
traería su liberación y la abolición de su economía de trueque, los tipos de 
interés se dispararon por las nubes, puesto que nadie quería invertir en un futuro 
incierto, es decir, nadie quería ahorrar cigarrillos para prestarlos a otros. 

En algún momento, cuando el frente llegó cerca de las fronteras de 
Alemania, dejaron de llegar los paquetes de la Cruz Roja. Así que los prisioneros 
se fumaron los cigarrillos que habían ido acumulando, y las deudas que algunos 
tenían con los «banqueros» se esfumaron (es decir, como diríamos en la 
actualidad, se produjo una condonación total de la deuda) y la economía de 
trueque del campo se derrumbó. Es obvio que una economía monetaria no puede 
funcionar ni siquiera de una manera elemental bajo unas condiciones de miseria 
y de inseguridad profundas. Sólo la previsión de un derrumbe es capaz de 
generar el derrumbe. 


DE LOS CIGARRILLOS AL DINERO POLÍTICO: LA DIFERENCIA ENTRE ECONOMÍA DEL 
CAMPO Y ECONOMÍAS MONETARIAS 


Del mismo modo que en los campos y en las prisiones, también en la sociedad 
algunos bienes funcionan como unidades monetarias, y eso desde la Antigüedad. 
Estos bienes debían ser relativamente resistentes, y fáciles de almacenar y de 
transportar. Debían disponer de características «químicas» que fascinaran a la 
gente (como el oro, que, al contrario que otros metales, no se oxida, o como los 
cigarrillos, que contienen nicotina adictiva). Debían ser, además, relativamente 
escasos y tener un valor de uso importante con independencia de su valor de 
cambio (es decir, como los cigarrillos en las prisiones o el oro que brilla y atrae 
las miradas). 

Los bienes que tenían estas cualidades eran en su mayoría metales. Los 
metales más escasos (como el oro o el hierro, que, en la época en que se 
descubrió, no abundaba) rápidamente se partieron en pedazos del mismo tamaño, 
normalmente circulares (para que no fuesen peligrosos al tacto), y se 


convirtieron en el primer material del que estaban hechas las monedas. Otros 
metales (o aleaciones de metales) se utilizaron como unidades monetarias de 
menor valor. 

Ya desde la Antigüedad, los Estados o los gobernantes sintieron la 
necesidad de proteger a sus ciudadanos de las monedas falsas. En la Antigua 
Grecia había probadores oficiales que sometían a control las monedas en los 
puertos y en los mercados. En caso de que se descubriese a alguien 
introduciendo monedas falsas, las sentencias eran muy estrictas (desde la 
flagelación hasta la ejecución). Sin embargo, como prevenir es mejor que 
castigar, muy pronto fueron las propias ciudades las que se encargaron de acuñar 
las monedas. Para que fuera difícil fabricar dinero (y falsificarlo utilizando 
aleaciones que contuviesen metales más baratos), las autoridades monetarias se 
ocupaban de grabar diseños complicados en sus monedas, que pasaron a 
convertirse en los símbolos de poder de la ciudad, del tirano o del Estado. 

Los billetes, que acabaron sustituyendo a las monedas metálicas (por lo 
menos para cantidades grandes), empezaron siendo facturas de papel que cada 
propietario tenía a su disposición y que guardaba en alguna caja fuerte (la del 
joyero del barrio, por ejemplo) junto con las monedas de oro o plata. Para pagar 
al vendedor de un caballo o de una herramienta que su propietario quisiera 
comprar, en lugar de sacar estas monedas de la caja fuerte, lo cual era peligroso, 
simplemente le daba una prueba de papel, que convertía al vendedor en 
propietario de las monedas metálicas —que seguían guardadas en la caja fuerte 
—. En este caso también surgió el problema de la autenticidad de estas facturas 
de papel (las predecesoras de los billetes) dada la habilidad con que los 
falsificadores las copiaban. 

Desde muy pronto, pues, los gobiernos asumieron la responsabilidad de 
crear entre la gente un clima de confianza hacia el dinero. Las autoridades se 
encargaron de la estabilización del valor de la moneda (mientras que, como 
vimos, en el campo de prisioneros se aseguraba de manera automática, porque el 
número de cigarrillos, y por lo tanto su valor, permanecía relativamente estable 
debido a la escasez en la que vivían). Por supuesto, las autoridades lo hicieron 
pensando en su beneficio, ya que aprovecharon la oportunidad que les ofrecía el 
poder sobre el dinero para imponer impuestos a sus ciudadanos. De este modo el 
dinero se politizó y se asoció inseparablemente a la deuda y los impuestos, casi 
desde el día en que nació. 


Aquí reside la gran diferencia entre los cigarrillos del campo de Radford y 
el dinero que desarrollaron las primeras sociedades. Como te he dicho en el 
capítulo 1, el dinero metálico no nació para facilitar las transacciones (como sí 
pasó con los cigarrillos en el campo de Radford), sino para que se registrasen las 
deudas que los débiles tenían con los poderosos. Como los más poderosos entre 
los poderosos obtenían cada vez más poder de la posibilidad de substraer el 
superávit que producían los demás, es natural que, gestionando y «garantizando» 
el dinero de la sociedad, consiguieran ampliar su poder y disfrutar de la mayor 
parte del superávit que había producido la colectividad. 

En el campo de Radford el dinero era apolítico. En el resto de las 
sociedades es profundamente político. ¿Por qué? Porque en el campo de Radford 
no había producción. No había trabajo. Sólo había transacciones de bienes ya 
producidos, que caían al campo llovidos del cielo, por la gracia de la Cruz Roja. 
Pero cuando el dinero coexiste con la producción se convierte de manera 
automática en una herramienta política. Sólo en economías de puro trueque, en 
el marco de las cuales no se produce nada, el dinero tiene un papel apolítico, 
«técnico», de medida de los valores de cambio relativos de otros bienes. 

Aparte del campo de Radford, ¿se te ocurre otro caso de economía de 
trueque? Te voy a dar un ejemplo de tu generación: las «comunidades» de 
jugadores de videojuegos donde algunos bienes (escudos, sombreros, espadas, 
etcétera) adquieren el papel que tenían los cigarrillos en el campo de Radford, 
ayudando a los jugadores de estos videojuegos a crear amplias economías de 
trueque. 


BITCOIN: UN INTENTO MODERNO DE CREAR DINERO APOLÍTICO 


Ahora daremos un salto hacia delante en el tiempo, hasta el año 2008, cuando 
una gran crisis económica hizo que en las sociedades occidentales cundiera un 
cinismo sin precedentes en contra de los magnates del dinero, tanto de los 
banqueros particulares como de los políticos que gestionaban el dinero político, 
es decir, público. Esta crisis, que comenzó en los bancos en 2008 y que continuó 
después de adoptar formas diversas a lo largo y ancho del mundo, dio a muchos 
el motivo de soñar con una moneda que se asemejara a los... cigarrillos del 
campo de Radford: una moneda no estatal, apolítica y lejos del control de los 
poderosos de la Tierra. Una moneda creada por los ciudadanos para los 
ciudadanos. Una moneda que no estuviera sometida a los deseos de ningún 


banquero ni pudiera actuar en contra de la sociedad de usuarios. Una moneda sin 
un Estado que la pudiese manipular y sin los linces del sistema financiero que la 
pudiesen sabotear. 

«Pero ¿quién imprimirá este dinero si es de papel?» «¿Quién lo acuñará si 
es metálico?» «Y ¿quién controlará la calidad y la cantidad del dinero si no lo 
hace el Estado?» La revolución digital y, sobre todo, internet han dado respuesta 
a estas preguntas. El nuevo dinero sería digital. No tendría ninguna presencia 
física, sino que viviría solamente en nuestros ordenadores y en nuestros móviles. 
Dinero con valor de cambio, pero sin ningún valor experiencial o de uso, al 
contrario que el dinero en metálico o los cigarrillos, o incluso los billetes para 
coleccionistas en potencia. 

El sueño de nuevas monedas digitales, internacionales y no sometidas al 
control estatal, es tan antiguo como internet. Sin embargo, el problema con las 
monedas digitales es el siguiente: dado que todos los «objetos» digitales (una 
fotografía, una canción, etcétera) son un conjunto de dígitos (o de información), 
siempre que dispongamos por lo menos de una unidad de moneda digital, ¿quién 
nos va impedir copiar y pegar esta unidad, igual que si acuñáramos cada uno 
nuestro propio dinero eternamente? Algo así ocurriría si cada prisionero del 
campo de Radford tuviera una cantidad ilimitada de cigarrillos. Entonces la 
inflación de los cigarrillos tendería al infinito, de modo que éstos poseerían nulo 
valor de cambio. 

Unas semanas después del inicio de la gran crisis, un correo electrónico del 
1 de noviembre del 2008 daba una respuesta a este enigma. El correo estaba 
firmado por Satoshi Nakamoto, apodo de una persona cuya verdadera identidad 
nadie conoce. En su correo «Nakamoto» describía un algoritmo brillante (es 
decir, un programa de ordenador, algo parecido a una app) que serviría de base 
para una nueva moneda digital, llamada bitcoin: una nueva moneda de valor 
experiencial cero, que tendría valor de cambio porque nadie podría copiarla, 
falsificarla o usurparla a costa del resto de los usuarios. 

Antes de que apareciera el correo de Nakamoto todas las propuestas 
incluían la participación de instituciones de fuera de la red, que debían vigilar las 
transacciones digitales impidiendo la hiperinflación que la posibilidad de copiar 
y pegar «garantizaría». ¿Qué instituciones? Un banco que da tarjetas de crédito 
(como la Visa O la Mastercard), autoridades públicas, etcétera. Un dinero digital 
«controlado centralmente» seguiría siendo extremadamente político y no se 
parecería en absoluto a los cigarrillos del campo de Radford. 


La belleza del algoritmo de Nakamoto residía en que no necesitaba de 
ninguna «autoridad» para vigilarlo, ni pública ni privada: sería la propia 
comunidad de los usuarios de bitcoin la que vigilaría las transacciones, como 
pasaba con los cigarrillos en el campo, donde todos los prisioneros participaban 
igualmente en la gestión de su moneda (los cigarrillos). Pero ¿cómo sería posible 
esto en la red? 

Haciendo que las «huellas» de cada transferencia de bitcoins realizada por 
una persona o una cuenta en la red a otra persona o cuenta fueran visibles para 
todos los usuarios de bitcoins en sus transacciones. De este modo, a través de su 
ordenador quien quisiera dispondría del poder para ayudar a la «comunidad» a 
que tuviera una imagen completa de lo ocurrido con cada bitcoin, para asegurar 
que nadie copia y pega los bitcoin de los que dispone, y haciendo posible la 
vigilancia del nuevo sistema monetario apolítico. 

Sin embargo, como suele pasar a menudo, el bitcoin fue víctima de su éxito. 
A pesar de que nadie ha conseguido manipular o alterar el algoritmo de 
Nakamoto, los «listos» saben muy bien cómo arreglárselas cuando se trata de 
hacerse con la riqueza de los demás: a medida que el valor de cambio del bitcoin 
aumentaba, muchos poseedores de grandes cantidades de bitcoins empezaron a 
tener miedo de que algún hacker entrara en su ordenador y les robara, 
digitalmente, su dinero. Entonces algunos «empresarios» de la red comenzaron a 
ofrecer servicios electrónicos de protección para los bitcoin (en uno de sus 
servidores seguros) a cambio de un importe pequeño, hasta que algunos de ellos 
desaparecieron con millones de bitcoins. 

Esta historia es importante. Nos recuerda las razones por las cuales el 
dinero tiene que estar controlado por el Estado, puesto que sólo el Estado puede 
asegurarte que, si alguien se lleva tu dinero, (a) el dinero robado se te devolverá, 
y (b) el ladrón será perseguido y castigado. Tal vez lo detestemos, pero el Estado 
es, al fin y al cabo, nuestra única esperanza para vivir de forma civilizada y con 
seguridad. Falta encontrar la manera de poder controlarlo colectivamente y no 
dejar que se convierta en un agente al servicio de intereses particulares. 


LA PELIGROSA FANTASÍA DEL DINERO APOLÍTICO 


Desde que la Revolución industrial hiciese posible la creación de inmensas 
empresas y entramados industriales (Edison y Ford a principios del siglo Xxx; 
Google y Apple en la actualidad, por ejemplo), las sociedades de mercado 
unieron su suerte dando lugar a la posibilidad de que se produjese un aumento 


repentino e importante de la deuda. Ya te he explicado, a partir del capítulo 2, 
que la «explosión» de la riqueza que trajo la sociedad de mercado sería 
imposible sin la deuda que crearon los banqueros extendiendo su larga mano 
hacia el futuro, sacando el valor que aún no se había generado y trayéndolo al 
presente en forma de préstamos destinados a los empresarios. Pues, para 
construir estas empresas gigantes (Edison, Ford, Google, Apple, etcétera), hizo 
falta crear una deuda muy grande del presente con el futuro. 

Algo así sería imposible en un sistema monetario como el de los cigarrillos 
del campo de Radford. Allí, como hemos dicho, los «banqueros» prestaban 
cigarrillos que les pertenecían, que tenían en sus manos. Sin embargo, para 
construir la industria pesada, las enormes redes de producción y de distribución 
de energía, los ferrocarriles, etcétera, no bastaba con los «cigarrillos» existentes 
en las sociedades de mercado (las monedas existentes), el valor de cambio de los 
billetes que circulaban. Por esta razón, los banqueros desarrollaron aquello de lo 
que hablábamos en los capítulos anteriores: la capacidad de prestar dinero, un 
dinero que no disponían ni ellos ni otros, un dinero que creaban de la nada, 
abonando dinero en la cuenta del prestatario-empresario de un plumazo. Es lo 
que, de manera alegórica, te he descrito como préstamo de valor desde el 
futuro... 

Aun cuando los Estados (en los años veinte, por ejemplo) luchaban para 
mantener una cantidad de dinero estable y proporcional a la cantidad de oro de 
que disponía el gobierno en sus reservas (en un intento de mantener el valor de 
cambio del dinero estable, de evitar la inflación), los bancos encontraron la 
manera de crear suficiente dinero virtual para alimentar a los gigantes 
industriales. Sin necesidad de pedir prestado a nadie para a su vez prestar al 
señor Ford o al señor Edison, los banqueros simplemente daban crédito a estos 
señores con dinero que no existía en aquel momento, ellos traspasaban estos 
préstamos a las cuentas de los proveedores y empleados, los proveedores y los 
empleados financiaban las cuentas de las tiendas en las que compraban bienes y 
servicios, la producción aumentaba, lo mismo que los ingresos, y así los 
prestatarios adquirían dinero que los banqueros habían creado de la nada. 
Además, con el interés que debían cobrar los banqueros. 

Así, desde el presente se tomaban en préstamo los valores que aún no se 
habían generado poniéndolos a «trabajar» con la esperanza de liquidar la deuda 
del futuro, más los intereses, utilizando para ello la riqueza generada. El 
problema de esta práctica, tal y como hemos comentado en capítulos anteriores, 
es que acaba por ser víctima de su éxito, puesto que los banqueros tienden a 


pasarse, sacando más valor del futuro del que pueden producir en el presente. 
Entonces vienen las crisis, la infelicidad, el desempleo. Por eso los Estados 
intentan llamar al orden a los banqueros, cosa que no es fácil para los políticos 
que tienen una relación demasiado estrecha con ellos, pues son quienes 
normalmente les financian sus campañas electorales. 

Volviendo a los años veinte, llegamos a la conclusión de que, si los Estados 
hubieran impedido a los bancos crear nuevo dinero de la nada, el milagro 
industrial que cambió el mundo no hubiera sido posible y las sociedades de 
mercado se habrían estancado. Por otro lado, al dejarlos actuar sin ningún 
control, se fabricó tanto dinero nuevo que, junto con las nuevas fábricas y los 
rascacielos, se crearon enormes burbujas, cuya explosión en 1929 arrastró a la 
humanidad al fango de la barbarie. Casi la misma secuencia de acontecimientos 
afectó de nuevo a la humanidad en 2008. 

Ahora volvamos al bitcoin y al sueño de crear dinero apolítico: en la 
medida en que la construcción del bitcoin es una simulación digital de la idea 
basada en que la cantidad de dinero será estable pase lo que pase (como más o 
menos ocurría con la cantidad de cigarrillos en el campo de Radford), si nuestra 
sociedad adoptase hoy el bitcoin, se enfrentaría enseguida a los dilemas de los 
años veinte. 

Una posibilidad sería que el sistema bancario encontrase maneras de crear 
más bitcoins de los que realmente existen (por ejemplo, a través del abono en 
cuentas, como se hacía en los años veinte, o a través de trucos complicados 
como los que utilizaban los banqueros en los años noventa y a principios del 
siglo XXI). Otra posibilidad sería no financiar demasiado a las empresas, aunque 
como hemos visto en el capítulo 5, titulado «Máquinas embrujadas», de esa 
manera la sociedad tendería a estancarse. Es decir, estamos entre la espada y la 
pared. 

La razón por la cual el dinero no puede ser otra cosa que dinero político y 
por la cual alguna entidad estatal debe controlar su cantidad, es que sólo así 
tenemos una mínima esperanza (sin ninguna garantía) de evitar enfrentarnos, por 
un lado, a la Escila de las burbujas de la deuda y del desarrollo no viable y, por 
otro lado, a la Caribdis de la deflación y de la crisis. Y como las inevitables 
mediaciones políticas sobre la cantidad y la gestión del dinero público son por 
definición políticas (puesto que afectan a los diversos grupos y clases sociales de 
forma diferente), nuestra única esperanza es la siguiente: el control democrático 
de los que gestionan, para la sociedad, el dinero inevitablemente político. 


¿Recuerdas que habíamos llegado a una conclusión similar en el capítulo 
anterior en cuanto a las posibilidades que tenía la humanidad para evitar la 
destrucción de nuestro planeta? No es en absoluto una casualidad: la democracia, 
por mucho que hoy funcione de manera inaceptable, sigue siendo la única 
esperanza de la humanidad respecto al medio ambiente, al trabajo humano y, 
como hemos visto en este capítulo, a la gestión del dinero. 


DINERO INTANGIBLE, MÁQUINAS EMBRUJADAS Y MERCADOS EDÍPICOS 


Las primeras monedas, igual que los cigarrillos en el campo de Radford o el oro, 
se desarrollaron como nuestras sociedades: la mayoría de ellas al principio 
tenían valor experiencial, pero poco a poco fueron predominando los valores de 
cambio. Los cigarrillos son adictivos y proporcionan una alegría extraña, 
insalubre, a quienes los fuman. Sin embargo, muy rápidamente se transformaron 
en unidades monetarias con valor de cambio independiente de las «alegrías» 
insalubres que ofrecían a quienes los consumían. Hoy el dinero que usamos no 
tiene casi ningún valor experiencial, puesto que ahora tiende a ser digital, 
intangible, sin ningún otro uso. 

Si nuestras sociedades se parecieran al campo de prisioneros de Radford, la 
naturaleza y el funcionamiento del dinero serían equivalentes al sistema de los 
cigarrillos en el campo. No obstante, las sociedades de mercado se diferencian 
radicalmente de la economía de trueque del campo de Radford. ¿Qué faltaba en 
el campo de Radford si lo comparamos con las sociedades de mercado? 
Producción y, por lo tanto, mercado laboral. En otras palabras, faltaban tanto los 
mercados edípicos del capítulo 6 como las máquinas embrujadas del capítulo 5. 
Esta falta total de producción y de mercado laboral hace que los cigarrillos del 
campo se diferencien en gran medida de los euros de la Eurozona, de los dólares 
de EE. UU. o de los yenes japoneses. ¿Cuál es la esencia de esta diferencia? La 
respuesta es doble. 

Primero, debido a la naturaleza extraña del trabajo laboral (recuerda el 
capítulo 5), el dinero nunca puede ser apolítico en las sociedades de mercado, 
como sí lo era en el campo de Radford. Segundo, la tendencia de las sociedades 
de mercado a producir crisis desde su interior (al contrario que en el campo de 
Radford, donde las crisis eran provocadas por acontecimientos exteriores, como 
los bombardeos o la noticia de que la guerra iba a terminar) significa que 
tenemos que gestionar el dinero colectivamente con el fin de, si no evitar la 
crisis, al menos aliviar la sociedad después de ésta. 


El uso de máquinas, la distribución del superávit social y la preservación 
del medio ambiente requieren más control democrático-colectivo y no admiten 
soluciones técnicas o apolíticas; y lo mismo ocurre con el dinero: mientras no lo 
gestionemos colectivamente, es decir políticamente, con arreglo al interés 
común, los poderosos lo dilapidarán y lo usarán de manera que aumente las 
crisis y éstas erosionen las sociedades. 


COMENTARIO AL ÚLTIMO CAPÍTULO 


Cuando terminé de escribir este capítulo, pregunté a tu abuelo, a mi padre, si en 
los campos de concentración en las islas de Makrónisos e Icaria, donde pasó 
años en el exilio antes y después del final de la guerra civil griega (1946-1949), 
los cigarrillos se convirtieron en unidades monetarias, como en el campo de 
Radford. Me contestó: «No. Nosotros compartíamos los paquetes que recibía 
cada uno. Una vez, a pesar del hecho de que yo no fumaba, pedí a mi tía que me 
enviase cigarrillos. Justo cuando los recibí, los repartí entre los que sí fumaban, 
sin esperar nada a cambio. Así hacíamos. Nos ayudábamos el uno al otro». 

No tengo nada más elocuente que añadir. Salvo recordarte que los 
intercambios de mercado representan una de las formas de intercambio en la que 
se basa el tejido social, y que no siempre son las óptimas o las más atractivas. 
Una cosa es cierta: han predominado en las sociedades de mercado, creando 
mucha riqueza y, a la vez, también mucha infelicidad, una enorme desigualdad y 
crisis catastróficas. 


AMODO DE EPÍLOGO: 
LA PÍLDORA ROJA 


Al principio de la película Matrix, cuya historia ha constituido el armazón del 
capítulo 5, el desprevenido protagonista, Neo, encuentra a Morfeo, que le pone 
frente al dilema que recoge el siguiente diálogo: 


MORFEO: Supongo que ahora te sentirás un poco como Alicia cayendo por la madriguera del conejo. 
¿Hm? 

NXZO: Se podría decir que sí. 

MORFEO: Puedo verlo en tus ojos. Tienes la mirada de un hombre que acepta lo que ve porque espera 
despertarse. Irónicamente, no dista tanto de la realidad. ¿Crees en el destino, Neo? 

NZO: No. 

MORFEO: ¿Por qué no? 

NXO: No me gusta la idea de no ser yo el que controle mi vida. 

MORFEO: Sé exactamente a lo que te refieres. Te explicaré por qué estás aquí. Estás porque sabes algo. 
Aunque lo que sabes no lo puedes explicar. Pero lo percibes. Ha sido así durante toda tu vida. Algo no 
funciona en el mundo. No sabes lo que es, pero ahí está, como una astilla clavada en tu mente, y te está 
enloqueciendo. Esa sensación te ha traído hasta mí. ¿Sabes de lo que te estoy hablando? 

NZO: ¿De Matrix? 

MORFEO: ¿Te gustaría saber lo que es? Matrix nos rodea. Está por todas partes, incluso ahora, en esta 
misma habitación. Puedes verla si miras por la ventana, o al encender el televisor. Puedes sentirla 
cuando vas a trabajar, cuando vas a la iglesia, cuando pagas tus impuestos. Es el mundo que ha sido 
puesto ante tus ojos para ocultarte la verdad. 

NZO: ¿Qué verdad? 

MORFEO: Que eres un esclavo, Neo. Igual que los demás, naciste en cautiverio, naciste en una prisión que 
no puedes ni saborear ni oler ni tocar. Una prisión para tu mente. Por desgracia, no se puede explicar lo 
que es Matrix. Has de verla con tus propios ojos. Ésta es tu última oportunidad. Después, ya no podrás 
echarte atrás. 


Morfeo enseña a Neo una pastilla azul que tiene en la mano izquierda. 


MORFEO: Si tomas la pastilla azul, fin de la historia. Despertarás en tu cama y creerás lo que quieras 
creerte. 


Morfeo abre la palma de la mano derecha, que contiene una pastilla roja. La 
mira y sigue hablando. 


MORFEO: Si tomas la roja, te quedas en el País de las Maravillas y yo te enseñaré hasta dónde llega la 
madriguera de conejos. 


Neo se inclina hacia la mano derecha y coge la pastilla roja. Antes de 
tragarla, Morfeo le avisa: 


MORFEO: Recuerda: lo único que te ofrezco es la Verdad. Nada más. 


Neo se detiene un momento y traga la pastilla. Rehúsa las mentiras 
engañosas de Matrix, de la realidad virtual que le oculta la verdad amarga, y 
elige una vida difícil y peligrosa, pero verdadera. 


CUIDADO CON LOS ECONOMISTAS Y SUS PASTILLAS AZULES 


En cierto sentido, este libro es mi propia versión de la pastilla roja. Desde el 
primer capítulo te he formulado la siguiente pregunta: «¿Cómo consiguieron los 
gobernantes mantener su poder y seguir distribuyendo el superávit como les 
convenía, sin enfurecer a la mayoría de la población?». 

La respuesta era: «A través del desarrollo de una ideología legitimadora que 
convencía a la mayoría de que los gobernantes eran gobernantes por derecho. De 
que así debían estar las cosas...». 

Además, te he hablado sobre el clero que gestionaba la ideología dominante 
que legalizaba al señor, establecía su autoridad, convencía a las víctimas de la 
explotación de que no había explotación, de que el sufrimiento las llevaría al 
paraíso y de que querer lo que tenían los señores era un pecado. 

Antes de la aparición de las sociedades de mercado, a finales del siglo xvm, 
la ideología dominante siempre tenía forma religiosa. La desigualdad, el 
despotismo, la violencia de los que tenían el poder eran legalizadas como una 
situación natural por la gracia de Dios. Pero después del triunfo de los valores de 
cambio favorecido por las sociedades del mercado, la ideología dominante tomó 
la forma de... teoría económica. 

Desde hace bastante tiempo, los manuales de economía, la forma dominante 
de la teoría económica, los suplementos económicos de la prensa y los 
comentaristas económicos que aparecen en los medios intentan convencernos de 
que los asuntos económicos son demasiado técnicos para que los simples 
mortales tengan una opinión sobre ellos (¡y cuánto mejor que los dejemos a los 
banqueros, a los tecnócratas, a los «expertos»!). Toda esta exposición sobre la 
economía recuerda al Matrix que describía Morfeo: una realidad virtual, una 
prisión para nuestras mentes cuyo objetivo es ocultarnos permanentemente la 
verdad amarga. 


¿Qué verdad? 


e La verdad de que los seres humanos hemos acabado siendo los esclavos de 
las máquinas que inventamos para que nos sirvieran. 

e La verdad de que, en lugar de que los mercados nos sirvan a nosotros los 
humanos, hemos acabado siendo nosotros no sólo sus sirvientes, sino 
también los esclavos de unos mercados impersonales e inhumanos. 

e La verdad de que hemos construido nuestras sociedades de manera que 
algunos, muchos, nos recuerdan al Fausto sin Mefistófeles, y otros pocos al 
doctor Frankestein, que creó monstruos que amenazaban su vida. 

e La verdad de que corremos a adquirir cosas que en realidad ni queremos ni 
necesitamos, tan sólo porque el Matrix del marketing y de la publicidad ha 
conseguido representarlas en nuestra mente. 

e La verdad de que nos comportamos como virus idiotas que matan al 
organismo, el planeta, en el que viven. 

e La verdad de que nuestras sociedades no solamente son injustas, sino 
también tremendamente ineficaces por cómo malgastan nuestras 
posibilidades de producir riqueza real. 

e La verdad, finalmente, de que los que se enfrentan a esta verdad, y lo dicen, 
son castigados de manera despiadada por una sociedad que no soporta 
encararse a sí misma, en el espejo de la lógica y del pensamiento crítico. 


Como Neo, tú también, mi querida Xenia, te enfrentas al duro dilema de 
escoger entre la píldora azul y la píldora roja. 

Toma la píldora azul y vivirás en la engañosa mentira en la que viven todos 
lo que creen lo que dicen sobre nuestra sociedad los manuales económicos, los 
analistas económicos «serios», la Comisión Europea, los anunciantes de éxito. Si 
tomas la píldora azul, no te enfrentarás al despotismo sádico de la ideología 
dominante. Tu vida estará libre de dolor, de complicaciones, en armonía con las 
expectativas de los que ejercen el poder. 

Toma la píldora roja que te ofrece la mentalidad y la visión de este libro, y 
una vida difícil y peligrosa te estará esperando. Como también le dijo Morfeo a 
Neo, lo único que te prometo es la Verdad. Nada más. 


TEOLOGÍA CON ECUACIONES 


Muchos te dirán que tu padre no sabe lo que dice. Que los tratados de economía, 
la teoría económica, son una ciencia. Que, al igual que la física es la ciencia que 
analiza la naturaleza de manera metódica y utilizando las matemáticas, la 
economía también combina las matemáticas, la estadística y la lógica para 
analizar de manera científica los fenómenos socioeconómicos. ¡Tonterías! 

Los estudios de economía puede que utilicen modelos matemáticos y 
métodos estadísticos, pero se parecen más a la astrología que a la astronomía. Al 
contrario que la física, en la que la naturaleza constituye el juez imparcial de los 
asuntos de los físicos, la economía no puede funcionar así, ya que no existe la 
posibilidad de crear un laboratorio dentro del cual poder controlar asuntos 
importantes como, por ejemplo, de qué manera hubiera evolucionado la 
economía griega en 2010 si, en lugar de aceptar el préstamo del Fondo 
Monetario Internacional, el Estado griego hubiese declarado una suspensión de 
pagos. 

La imposibilidad total de controlar empíricamente las teorías económicas 
hace que la economía, el pensamiento económico, no pueda compararse con las 
ciencias aplicadas. Así, como economistas podemos elegir entre fingir que 
somos científicos y admitir que estamos más cerca de los filósofos que, por muy 
lógicos y sabios que sean sus argumentos, es imposible que se convenzan entre 
ellos sobre cuál es el significado de la vida. 

Por desgracia, la mayoría aplastante de mis compañeros de trabajo, de los 
economistas, eligen fingir que son científicos, y así se acaban pareciendo a los 
astrólogos o a los teólogos que sacan a relucir pruebas matemáticas sobre la 
existencia de Dios, en definitiva, a un clero que fomenta la ignorancia y el 
prejuicio de las personas que viven en un clima de ansiedad por la supervivencia 
y de miedo sobre el porvenir. 


EL COLMO DE LA PÍLDORA AZUL 


Durante los años treinta, el antropólogo inglés E. E. Evans-Pritchard (1902- 
1973) pasó un tiempo estudiando la sociedad de los azande, una tribu africana 
del Alto Nilo, en Sudán del Sur. Mientras vivía con ellos observó que los azande 
daban mucha importancia a sus oráculos, a los magos, a los que pedían 
predicciones exactamente igual que los griegos de la Antigüedad al oráculo de 
Delfos. 


Evans-Pritchard se hizo la siguiente pregunta: dado que, muy a menudo, las 
profecías del clero, de los oráculos o de los magos fracasaban estrepitosamente, 
¿cómo es que los magos conseguían mantener imperturbable su poder entre los 
miembros «creyentes» de la tribu? 

La explicación de Evans-Pritchard sobre la fe inquebrantable de los azande 
en la magia, los oráculos y los conjuros, así como en la infalibilidad de los 
sacerdotes es la siguiente: «Como hacemos nosotros, los azande también piensan 
que el fracaso de las profecías de los oráculos debe ser explicado. Pero como sus 
ideas son tan místicas, tienen que recurrir al misticismo para entender los 
fracasos de las profecías. La contradicción entre una noción mística y los 
acontecimientos observados se resuelve recurriendo a otros conceptos místicos 
que también les son afines». 

Exactamente lo mismo ocurre con la llamada, «ciencia económica». Como 
pasa la mayoría de las veces, cuando los economistas fallan en la previsión de 
algún fenómeno económico importante (por ejemplo, la crisis que estalló en 
2008 y continúa en la actualidad), para explicar su fracaso recurren a los mismos 
conceptos místicos que fallaron en la previsión de la crisis. 

Te doy un ejemplo: durante los años ochenta, cuando el desempleo aumentó 
a pesar de los pronósticos de los economistas del sistema (por ejemplo, de los 
que trabajaban para los grandes bancos, para el Fondo Monetario Internacional, 
etcétera), los negacionistas del desempleo (que he mencionado anteriormente) 
idearon el concepto místico del desempleo natural. Una vez bautizado como 
desempleo natural, consideraron que ¡ya no era necesario explicarlo! 

De este modo, frente a los mercados que no logran absorber el desempleo, 
se convencen a sí mismos de que el desempleo es una prueba de que nuestra 
sociedad es amenazada por el «pecado» de la competencia imperfecta, algo que 
para ser resuelto necesita el filtro mágico de la liberalización del mercado a 
través de, por ejemplo, privatizaciones. Y si la magia de la liberalización no hace 
su milagro (por ejemplo, si el desempleo, en lugar de reducirse, aumenta), el 
secreto, concluyen, es más privatización, más recortes de los sueldos y de las 
prestaciones, de las pensiones, etcétera. En caso de que estos conjuros también 
fracasen, se consuelan con la idea de que esto es debido no a la política de 
austeridad y a las privatizaciones, sino al «embrujo» de los sindicatos, de los 
sueldos mínimos y de los subsidios de desempleo que no permiten al filtro 
mágico actuar adecuadamente. ¡Exactamente igual que los adivinos de los 
azande! 


En cierto sentido, tal vez la píldora azul que Morfeo le ofrecía a Neo 
palidezca ante la capacidad de los economistas de construir invenciones 
ideológicas de apariencia tan científica que consiguen ocultar eficazmente la 
verdad sobre el funcionamiento y los secretos de las sociedades de mercado. Y 
en la medida en que los valores de cambio han dominado completamente el 
planeta Tierra (desde la tierra y el trabajo humano hasta el genotipo de 
microorganismos), las teorías de los economistas tejen un Matrix que te impide 
ver la verdad de la sociedad que te determina. 

Si te interesa la verdad, la píldora roja es tu única esperanza. 


NUESTRA PÍLDORA ROJA 


Por desgracia, no existe una píldora roja que puedas tragar con un vaso de agua, 
como lo hizo Neo. Lo que existe es el pensamiento crítico y la persistencia en no 
aceptar algo sólo porque otros lo dicen o porque eso es lo que opinan los 
poderosos, la mayoría, los «otros». En este libro he intentado demostrarte cómo 
puedes combinar la perseverancia en la búsqueda de la verdad con el 
pensamiento crítico para poder discernir las realidades básicas, y a menudo 
tristes, de nuestro entorno. 

Sin duda muchas veces te arrepentirás de no haber tomado la píldora azul. 
Pero también habrá momentos, siempre y cuando decidas elegir la píldora de la 
verdad amarga, en los que desenmascararás las mentiras de los poderosos, 
revelando su fealdad y estupidez. Ésa será tu recompensa. 


Notas 


1. El autor aquí hace un juego de palabras con la etimología de «economía» en griego «oixkovoyuto» que 
proviene de «oíkoc» (casa) y «véuw» (gestionar, distribuir el trabajo). De ahí el significado: “la gestión de la 
casa”, “del hogar”. 


2. Hibris (en griego ÚPp1c) es un concepto de la Antigiiedad griega que hace referencia a la desmesura, la 
prepotencia, la soberbia, la arrogancia. La civilización griega no conocía el concepto de pecado tal como lo 
concibe el cristianismo. La moral griega daba mucha importancia a la moderación, la mesura y la sobriedad. 
Hibris era, pues, el principal crimen y se cometía cuando una persona quería más de lo que le había 
asignado el destino, cuando pasaba los límites de su condición humana por su arrogancia. El castigo para la 
hibris era la némesis (en griego vépeo1c). Némesis castigaba la desmesura para que quedara claro que las 
personas no pueden traspasar los límites de su condición humana ni convertirse en dioses aspirando a una 
felicidad y suerte excesivas. Con el castigo de la hibris por la némesis se restauraba el equilibrio universal. 


3. El autor cita un dicho antiguo «Ev pétpo 05 TOMTÑC, Óvev pétpov we 1810 TEC», es decir «En verso (=con 
medida métrica) como poeta, sin medida como individuo». 
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